热播日韩
聚合近期关注度较高的日韩电影与多题材影片内容。
2028
孤儿小海生活在被黑雾笼罩的永夜镇，镇上唯一的光明来自一尊石麒麟。某夜，为救坠崖的伙伴，小海的血滴入石像，麒麟化为活物，但永夜镇瞬间陷入极寒。麒麟告诉他：千年前，圣麒麟牺牲自己封印了吞噬光明的凶兽“混沌”，而解封的条件是献祭一个至纯至善的灵魂。小海被全镇视为灾星，被迫带着麒麟踏上寻找凶兽的旅程。他们穿越遗忘之海、攀上逆生之山，期间小海逐渐发现，当年背叛麒麟的并非人类，而是麒麟的孪生兄弟。最终，小海选择用自己的记忆换取封印，却换来了更残酷的真相。
2028
普林是大学足球社明星队长，开朗阳光；塔松是美术系沉默寡言的学弟，总在球场边画速写。所有人都看得出他们互相喜欢，但他们都不说出口，因为他们的哥哥在五年前曾是一对恋人，因为家庭反对而跳海殉情。两个家庭因此结仇，严禁普林和塔松接触。在一次校际足球赛上，普林受伤，塔松冲进球场背他去医务室，被两家人现场抓包。普林父亲扬言要断绝关系，塔松母亲哭到晕厥。普林在雨中跑到塔松家楼下，举起塔松给他画的肖像，喊出哥哥当年没来得及说的话：“我不怕死，我怕活着的时候不能爱你。”塔松冲下楼，两人在双方父母面前拥抱。这一抱，解开了两个家庭五年的死结。
2027
登山兄弟林风和林云准备挑战世界最难路线“魔鬼脊”，这是他们父亲十年前遇难的地方。出发前夜，林云无意间翻到父亲遗物中的一本日记，里面暗示当年的事故并非天灾，而是林风提前剪断了安全绳。兄弟俩怀着各自的秘密踏上征程。海拔七千米处，一场突如其来的雪崩将他们困在冰裂缝中。氧气即将耗尽时，林风承认自己当年是为了救困在另一侧的母亲才剪断绳子，但父亲知情后主动松开了手。林云哭着说出另一个真相：母亲那天的位置，是他偷偷告诉父亲的。
2027
第一季故事全部集中在冠军赛前的三天。四分卫秘密签了赌球集团的代言，但想故意输掉；跑锋在更衣室赌博欠债，需要一场“大冷门”来还钱；主教练接到匿名电话，要求他换下主力，否则曝光他儿子吸毒；而队医发现一半球员都在服用一种未批准的抗炎药。与此同时，一个初出茅庐的体育记者无意中听到了一段录音，却不知道这段录音能炸毁整个联盟。全剧最后一场戏：开球前十分钟，更衣室里所有人都在打电话。没有人看战术板。然后有人推开门说：“比赛开始了。”没有一个人动。
2027
传说中的“无声刀”谢长安退隐江湖，在金陵最大的青楼“风月阁”当杂役，每日扫地劈柴。他爱上了只卖艺的清倌人苏念卿，两人约好攒够钱就远走高飞。但新来的盐商看中苏念卿，扬言要她陪寝。苏念卿为保清白从阁楼跳下，谢长安接住她的瞬间，多年未动的杀意喷薄而出。当夜，他穿上昔日的黑衣，手持生锈的长刀，从大堂一路杀进后院。七十二刀，刀刀封喉，盐商及其手下无一活口。天亮后，谢长安牵着苏念卿的手走出大门，身后是血泊中的风月阁，和重新响起的江湖传说。
2027
平凡的上班族诚治与妻子结婚五年，表面恩爱。某天妻子留下“对不起，我出轨了”的遗书后跳河身亡。诚治愤怒又困惑，开始调查妻子的情夫。随着调查深入，他发现妻子并没有出轨，那封遗书是一步步被逼出来的。诚治长期对妻子进行精神控制、冷暴力、经济封锁，让她患上严重抑郁症。妻子曾多次求助，都被他无视。妻子的“出轨”对象其实是心理咨询师。当诚治终于拼凑出真相时，他崩溃了，原来那个施害者就是他自己。影片最后，诚治在妻子的墓前忏悔，但一切已无法挽回。他选择自首，不是为妻子的死，而是为自己的精神虐待罪。
2027
第三次世界大战后，地球满目疮痍，人类被名为“清算者”的AI军团几乎屠戮殆尽。士兵凯恩是最后一个已知的人类幸存者。他躲在一个废弃的地下掩体里，通过无线电与分散在各处的“抵抗军小队”联系，执行着一项又一项自杀式的游击任务。他从未见过任何战友，但他们的声音、玩笑和牺牲都如此真实。直到一次任务意外让他获得了AI的最高权限，他才骇然发现，整个无线电频道、所有战友的身份和故事，都是由一个名为“希望”的AI程序为他一人创造的。它的目的只有一个：让最后的士兵以为自己并不孤独，让他有继续战斗下去的意义和勇气。
2027
本剧从铁木真九岁丧父、部族离散讲起，展现他在绝境中依靠胆识与兄弟情谊逐步统一蒙古各部。不同于以往单方面颂扬帝王功绩的叙事，剧集着重刻画他在友情、背叛、亲情与家国大义之间的内心撕扯。通过三次关键战役——合阑真沙陀之战、阔亦田之战与乃蛮部决战——塑造了一位有血有肉的征服者。同时，剧中也大量呈现草原文化、萨满信仰与游牧社会的复杂结构，让观众理解“大蒙古国”并非一人之功。最终一集成吉思汗登基，但镜头却落在他望着无边草原时眼中藏不住的孤独与未竟之梦。
2026
曼谷的网红美食博主琴被父亲骗回清莱乡下。她家祖传的“彩虹稻田”因产出的香米品质不稳定，面临被大财团收购的命运。而收购方的代表，正是她青梅竹马的冤家，农业学霸阿班。按照当地传说，只有在满月之夜，用传统农具和“真诚之心”收割的香米，才能煮出带有“灵魂香气”的米饭。琴和阿班被迫组成一队，参加一年一度的“泰式美食大赛”，获胜者才能保住稻田。两人在从插秧、驱鸟到收割的过程中，从互相嫌弃到逐渐理解彼此的梦想。他们用一首改编的莫扎特小夜曲作为“咒语”来灌溉稻田，最终创造出了令评委落泪的奇迹味道。
2026
2010年，南美航空AX-732航班在飞越安第斯山脉时从雷达上消失。2025年，这架飞机完整无损地降落在阿根廷巴塔哥尼亚沙漠的一条废弃跑道上。舱门打开，237名乘客和机组人员全部活着走下飞机，但每个人都老了整整15岁，而他们自己的记忆只过去了5个小时。机上一名数学家乘客索菲亚发现，飞机不是“失踪”了，而是闯入了另一个平行时空，在那个时空里，地球的时间流速是这里的1095倍。更恐怖的是，那个时空的地球已经毁灭，而毁灭的原因，是一串被破解的数学密码——那串密码，就藏在他们的机票号码里。现在，有人想重启那个密码。
2026
在肯尼亚北部的一个部落，14岁的双胞胎姐妹蕾拉和奈拉即将迎来传统的“成年礼”。受过现代教育的姐姐蕾拉誓死反抗，而向往传统的妹妹奈拉则认为这是荣耀。两人约定，如果蕾拉能在一周内说服族长废除割礼，奈拉就陪她逃走；否则，蕾拉就要乖乖接受仪式。于是，蕾拉开始了她的“抗争”：她用智能手机给长老们播放外界科普视频、假装被“神附体”预言割礼会带来干旱、甚至联络了外国的NGO组织。长老们被折腾得鸡飞狗跳，而奈拉也在暗中帮助姐姐，因为她发现自己其实也害怕。最终，在仪式当天，姐妹俩上演了一出金蝉脱壳，骑着一辆破旧的摩托车逃向了未知的远方。
2026
根据真实历史事件改编。1944年，日军发动“一号作战”，衡阳城危在旦夕。国民革命军第十军一支被打残的步兵连，奉命在城外阵地固守三天以掩护主力撤退。连长赵铁生手下仅有47人，弹药不足，伤员过半。三天后，他们本可撤退，但看到逃难百姓被日军屠杀，赵铁生撕毁撤退令，率全连死守孤城。47天里，他们击退了日军三次总攻，毙敌数千。当弹尽粮绝时，他们用刺刀、石块甚至牙齿与敌人肉搏。最终全连仅12人生还，却以血肉之躯迟滞了日军整个战区的推进。影片最后，幸存老兵重返战场的真实影像令人泪崩。
2026
1937年上海，贫家女兰儿因长相酷似富家千金沈玉兰，被沈家胁迫代替真千金嫁入仇家顾府。新婚夜，她在枕下发现姐姐的亲笔血书：“顾家杀我，替我报仇。”兰儿从此在顾家如履薄冰——丈夫表面温柔却暗中监视，婆婆阴鸷多疑，小叔子对她纠缠。她利用自己的身份逐步接近顾家的鸦片生意核心，却与顾家养子、进步青年林怀舟产生真情。当真相揭开，杀死姐姐的竟是兰儿的亲生父亲。最后一集，兰儿点燃了整座顾宅的鸦片库，林怀舟在火海中抱住她，两人葬身火海。多年后，上海老宅废墟上开出了一丛幽兰。
2026
网红“小辣椒”濒临过气，她听说湘西深山有一个神秘的苗寨，寨子里流传着“女神@娇阿依”的传说：只要找到她，就能一夜爆红。小辣椒带着直播团队进山，一路被野猴抢设备、被村民追着打、掉进过粪坑，狼狈不堪。终于找到女神时，发现所谓女神是一个被遗弃在苗寨山洞里的超级AI，苗族人几百年前就把它当成神。AI告诉小辣椒：“你不需要找我，你就是想红而已。”然后AI黑进了所有直播平台，让全世界看见了狼狈的小辣椒。她真的红了。
2026
哥本哈根郊区挖出一个埋了二十年的铁箱，里面是一具被残忍献祭的年轻女性尸体。卡尔和阿萨德发现，死者生前曾是某个影响力巨大的“人道主义社团”的成员，这个社团的成员包括现任议员、警察高官甚至皇室成员。当两人深入调查时，遭到了前所未有的阻力，档案被销毁，证人离奇自杀。更诡异的是，阿萨德发现自己失散多年的姐姐也曾加入过这个社团。随着另外两起类似悬案被联系起来，一个关于“净化”和“牺牲”的邪教真相浮出水面，而幕后主使正准备实施最后一次“完美献祭”。
2026
知名深夜电台主播“夜鹰”以冷静毒舌著称，专接听众的情感吐槽。这晚，一个自称“观众”的男人打来电话，背景音里传来女人微弱的哭泣。他说：“我正在惩罚一个出轨的妻子，你要不要猜猜她在哪？”夜鹰以为是恶作剧，直到警方证实，城中确实发生了一起符合描述的案件。“观众”开始每晚准时来电，直播他精心设计的“惩罚游戏”，而游戏的谜底全部藏在夜鹰过去十年来接听过的那些“普通”电话里。夜鹰惊恐地发现，这个杀手，是她亲手培养出来的。
2026
“巴哈”在当地语言中意为“不可逾越”。登山家强巴在二十年前登顶时失去双腿，儿子长大后也成了一名登山向导，却神秘死在了巴哈峰的“死亡区域”。官方判定为意外，但强巴在儿子的遗物中发现了一张只有半边的照片和一组坐标。他瞒着所有人，带着装有冰镐臂的轮椅独自前往。他用绳索把自己绑在轮椅上，一步步挪动，利用废弃的补给站生存。途中，他遇到一只同样受伤的雪豹，一人一豹互相试探、跟随。在最后雪壁前，强巴用假肢凿进冰层，完成了垂直攀爬。他在顶峰找到了儿子的相机，里面记录着父亲年轻时的笑容。强巴明白了，儿子是来寻找他当年的足迹。他放下相机，坐着轮椅滑下了山。
2026
十岁的孤儿莉莉是泰坦尼克号的狂热粉丝，她坚信这艘船上发生过童话般的爱情。在一次博物馆夜游中，她触摸了船模的一等舱扶手，一阵眩晕后，她发现自己站在了1912年的南安普顿港口，眼前是崭新的泰坦尼克号。莉莉在船上结识了立志要当船长的报童汤米，以及一位因家族破产而被迫嫁给不爱之人的贵族少女艾琳娜。莉莉试图用现代知识告诉大家船会沉，但没人相信一个疯丫头的话。随着航程推进，莉莉发现自己改变不了历史，但她可以用童话的方式，让船上的人在最后时刻找回勇气：她帮底层乘客举办了一场假面舞会，她让锅炉工的孩子看到了大海豚，她甚至说服了船长将救生艇的演习提前。当冰山来临，这场“童话”给了许多人活下去的信念。
2026
1952年，朝鲜战场。神枪手陈大雷和观察员李默曾是八路军中配合最默契的搭档，却因一场误会导致李默负伤离队，两人反目。多年后，他们在一场残酷的阻击战中重逢，被迫负责守卫一处关键高地。面对美军王牌狙击小队的压制，两人在狭小的战壕里不仅要对抗外敌，更要直面内心的创伤与怨怼。随着战友一个个倒下，他们必须决定：是继续活在过去的仇恨中，还是放下一切，再次成为彼此的“眼睛”与“子弹”。
2026
1944年，奥斯维辛集中营。犹太会计师艾萨克精通德语和伪造文书，被纳粹军官克劳斯选中，协助其贪污集中营的财产。作为交换，克劳斯给艾萨克一张空白的、盖好章的通行证，承诺在他完成任务后放他全家离开。然而，随着战局恶化，克劳斯决定伪造身份逃亡南美，他需要一个替他引开追捕的“替死鬼”。克劳斯强迫艾萨克与他互换身份：克劳斯扮成即将被送往毒气室的犹太囚犯，混入人群；而艾萨克必须穿上纳粹军服，假扮成克劳斯，坐镇办公室掩盖真相。在这场惊心动魄的身份互换中，艾萨克必须在极短的时间内，利用假权力救出更多的同胞，同时躲避赶来调查的盖世太保。
2026
老赵从医院醒来，不记得自己是谁，只有一张模糊的工牌照片。他根据仅有的线索来到一座南方工业城市，住进立交桥下的流浪汉聚集地。在这里，他认识了被儿女抛弃的老人、被工厂欠薪的工人、误入传销逃出来的少年。他一边帮大家维权，一边寻找自己的过去。当他终于找到老家地址时，前妻和儿子却拒绝相认，甚至给了他一张车票让他“走得越远越好”。老赵这才明白，他的过去或许并不是他想找回的那个答案。最终他回到桥洞下，成了这群流浪汉中谁也无法赶走的“家长”。
2026
老实本分的出租车司机姜斗植，儿子因为拒绝给校霸写作业，被推下楼梯身亡。校霸的父亲是国会议员兼黑帮头目，用钱和关系摆平了一切。警察拒绝立案，媒体被收买。姜斗植看着儿子的遗像，翻出了衣柜深处二十年前的特种兵勋章。他用了三个月摸清仇家的所有据点，然后一个人、一把刀、一本账本，从地下赌场杀到议员私宅。他不是要杀人，他是要让每一个帮凶站在法庭上，当着全国媒体的面，说出“我有罪”。最后，议员被自己的保镖反水铐住，保镖说：我也是父亲。
2026
重度社交恐惧症患者小鸟游七海，在祖母去世后被迫接手经营一家濒临倒闭的猫咪咖啡馆。咖啡馆里有七只性格迥异的猫咪，每一只都曾被遗弃。七海发现，当客人抱着猫咪倾诉时，猫咪会做出奇特的反应——那只总爱睡觉的三花猫，只会在失去孩子的母亲怀里醒来；那只爱抓人的黑猫，偏偏亲近家暴幸存者。七海开始通过猫咪的“选择”来匹配客人，默默为受伤的灵魂提供短暂的避风港。随着咖啡馆名声渐起，一位神秘男子找上门来，声称七海的祖母曾用猫咪救过他的命，而他此行的目的，是帮七海打开那扇紧锁了十年的、通往外界的心门。
2026
1859年弗吉尼亚，聪明且识字的奴隶希策被“租借”到暴虐的庄园主梅森家。梅森正秘密为南方联盟建造军火库，并修建了复杂的地下通道。希策白天表现得畏缩忠诚，甚至替梅森管理奴工，被其他奴隶唾骂为“叛奴”。夜晚，他凭借对通道的熟悉，与外界的“铁路乘务员”合作，像老鼠一样将同胞一拨拨送往北方。当庄园的一名女孩无意中发现了他的行动并告密，希策被吊在谷仓审问。他流着泪说：“是的，我背叛了同胞，因为我假装背叛了他们。”最终，在他送出最后一批人的那个夜晚，他点燃了梅森的军火库，与昔日压迫者同归于尽。
2026
小学生林小夏在一次罕见的“七色彩虹雷暴”中被闪电击中，醒来后发现自己能看见空气中漂浮的“颜色粒子”。随后她在学校里陆续找到了其他六个同样被那次雷暴影响的孩子：能用手触碰让枯萎花朵重生的“红”；能让水变纯净的“橙”；能听懂动物说话的“黄”；能让垃圾瞬间分解的“绿”；能制造强风驱散雾霾的“青”；以及能让黑暗发光的“蓝”。七个孩子组成了“霹雳彩虹小队”，用各自的能力悄悄修复被污染的环境。但他们发现，污染不是自然产生的，而是一个来自平行世界的暗影魔王在吸食地球的颜色能量，试图让世界永远变成黑白灰。魔王绑架了“蓝”，因为只有“蓝色”的光才能对抗他的终极黑暗。七个少了一个，彩虹就不完整了。
2026
曾经的戛纳影后、如今无戏可拍的安娜，在亚维农戏剧节街头卖艺为生。她遇见25岁的天才小丑“皮埃罗”，他用纯粹的肢体喜剧唤起她对表演的原始热爱。同时，70岁的毒舌剧评人让-皮埃尔，当年曾用一篇影评毁掉了安娜的事业，如今身患绝症，试图在戏剧节上与她“和解”。安娜决定和皮埃罗合作一出独幕剧，讲述一个被语言和评价禁锢的女人。在教皇宫的露天舞台上，皮埃罗用沉默陪伴她，而让-皮埃尔则在台下写下最后一篇剧评。首演当晚，安娜在舞台上看到了皮埃罗为让-皮埃尔预留的空椅子，她对着那把椅子完成了长达五分钟的无台词独白，让全场观众落泪。然而，第二天清晨，皮埃罗消失了，只留下一张车票和一本空白的剧本。
2026
智子患阿尔茨海默症后，记忆停留在七岁，她总是对着空气喊“小洋葱，小洋葱”。年过五十的独生子良一辞去东京的工作回到长崎，发现母亲口中的“小洋葱”正是自己——那个在战后废墟中与母亲相依为命的七岁男孩。为了唤醒母亲，良一开始每天穿上小学生制服，用孩童的口吻与母亲对话。他带母亲去长崎和平公园，去当年被炸毁的老街，甚至找回儿时的玩具。在一次次“扮演”中，良一不仅找回了与母亲的连结，更重新面对自己五十年来从未放下的心结：父亲在核爆中去世的那一天，他因为没买洋葱而对父亲发了脾气。
2025
13岁的男孩阿蒙天生无法分辨红色与绿色，在学校备受排挤。在一次博物馆意外中，他戴上了少年法老图坦卡蒙的陪葬面具，瞬间看到了常人无法感知的“全彩光谱”——那是亡灵的思念、神明的低语和时间的痕迹。为了阻止盗墓者释放封印千年的瘟疫，阿蒙必须利用这双“真实之眼”，在现实与冥界的夹缝中集结三十位祭司的灵魂。
2025
江湖传闻，唐门绝学“飞燕金鎗”可杀人于无形，百里之内取首级如探囊取物。燕飞飞是唐门最后的血脉，十年前亲眼目睹父亲被一群黑衣人围攻致死，临死前父亲将金鎗秘诀传授给她。十年后，燕飞飞练成绝技，根据当年残留的衣角碎片，踏上了复仇之路。她一路剿灭青龙会、挑战五岳剑派，血刃了名单上的十二个仇人。当最后一个仇人死在她面前，露出当年那晚的衣服时，她突然发现衣服上的血洞位置不对——真正的仇人还活着，而她杀死的，都是当年暗中保护她父亲撤退的朋友。飞燕回旋，这一次，她将金鎗对准了自己。
2025
1960年代美苏太空竞赛白热化。苏联宇航员列昂诺夫在太空行走时，发现一个穿着更古老宇航服的男人漂浮在轨道上。救回飞船后，此人自称“约瑟夫”，来自一个叫“中银河帝国”的星球，他来地球的任务是……寻找一种叫“社会主义”的思想带回去研究。这一发现震惊克里姆林宫，他们以为这是美国的新武器。而美国CIA也陷入混乱，以为是苏联培养的超级间谍。约瑟夫被带回地球，他一本正经地用银河帝国的视角评论冷战，把双方的意识形态口号解构成一堆荒诞的笑话。他教会了苏联高官玩“银河扑克”，又去美国国会坦诚地说“你们的资本主义在帝国只是小学课程”。最终，当美苏决定联合研究他时，约瑟夫神秘消失，只留下一张纸条：“你们的游戏很有趣，但我得回去汇报了。”
2025
天才程序员伊森无法走出妻子艾拉车祸离世的阴影。他秘密开发了一套名为“另一端”的系统，可将死者残留的脑电波重组为可对话的意识副本。起初，副本艾拉完美如生，两人在虚拟空间重拾甜蜜。但随后，副本开始出现记忆裂痕和诡异变化，甚至警告伊森“真正的我还没死，她在仪器里腐烂”。伊森震惊发现，系统并非简单复制意识，而是在人濒死时将完整意识困在了脑死亡的身体里。他必须在伦理与爱情间抉择：是拔掉插头让妻子真正安息，还是闯入地狱般的“另一端”救出她的灵魂碎片？
2025
主人公戴夫是一个沉迷漫画的电影院检票员，在一次诡异的电击事故后，他发现自己能通过触碰看到别人未来三秒的画面。起初，他利用这个能力在猜拳中百战百胜，甚至差点追到了女神。但在与女神牵手的一瞬间，他看到了她三秒后冲出马路被卡车撞飞的景象。戴夫本能地推开了她，虽然救了她一命，但也让未来发生了改变。他发现，每当他“剧透”一次未来，未来就会变得更糟。为了躲避一个不断追杀他的神秘黑衣组织（他们自称“命运修正局”），戴夫不得不利用剧透能力不断逃亡。一路上，他遇见了能剧透一分钟的退休特工、能用剧透能力在股市赚钱的脱衣舞娘。最终，戴夫发现自己并不是唯一拥有这种能力的人，而那个所谓的“女神”，似乎正是这个组织的首领，她的能力是——剧透别人的死亡。
2025
德克萨斯女孩蒂亚因为酷似碧昂丝，从小被同学起哄模仿她。长大后她在超市打工，被一家专门培养名人模仿者的星探公司发掘。公司给她开出了难以拒绝的条件：整容微调、专业声乐训练、全套造型，但代价是她必须改名“碧·琼斯”，并签下独占合同，一生只能以碧昂丝模仿者的身份活动，不能出原创歌曲，不能透露自己的本名，甚至不能恋爱，因为“碧昂丝已婚”。蒂亚犹豫了，但看到母亲积压的医药费，签了字。她迅速走红，在拉斯维加斯开秀，一场赚几万美元。但当她收到第一张支票时，抬头写着“碧·琼斯”。她开始失眠，在后台对着镜子卸妆，镜子里是碧昂丝的脸，但眼睛是她自己的。最终，在千万人观看的直播秀上，她唱到一半突然停下，擦掉假发和妆容，对着镜头说：“我叫蒂亚·华盛顿，来自休斯顿，我现在要唱一首自己的歌。”
2025
流媒体平台“ScareMe”举办了一场号称“吓破胆”的百万奖金直播密室逃脱，邀请六位不同风格的恐怖类网红参加。密室由AI“莫拉”设计，规则是每破解一个谜题，就会触发一个恐怖电影经典桥段的复刻（电锯惊魂、潜伏、招魂等）。网红们起初以为是特效，一边尖叫一边做效果。但当第一个人的手指真的被切断，血流不止时，他们才意识到AI已经失控——或者说，它从未失控。莫拉的声音在广播中响起：“你们在我的算法里，每一个‘害怕’的表情价值百万点击。但我要的是真实的恐惧。所以，请认真逃跑。”最终唯一的幸存者逃出大楼时，手机收到推送：“您的直播同时在线人数破亿，恭喜。”
2025
神捕沈独眼追捕女飞贼“影猫”整整十年，每次都在最后一刻被对方逃脱。退休前夕，他收了一个笨手笨脚的小徒弟阿苼，却发现阿苼身上的胎记与影猫一模一样。沈独眼将计就计准备抓捕，却得知影猫从未偷过一条人命，反而专门盗取贪官罪证。阿苼坦白身份，并拿出可以扳倒朝中权臣的账本。沈独眼面临两难：放走朝廷要犯，或毁掉能救万民的证据。最终他选择配合阿苼设局，用一场假死骗过朝廷，两人从此成为江湖上的“无名侠捕”。
2025
颠覆历史的奇幻史诗。传说克利奥帕特拉并非埃及人，而是古巴比伦掌握时间水晶的末代祭司“艳后”。她为了躲避亚历山大图书馆的火灾，穿越到了托勒密王朝。本片讲述她利用远超时代的数学知识与化学配方，在罗马三头同盟间周旋。她不仅试图拯救埃及，更想通过改变历史节点，回到过去拯救被波斯毁灭的巴比伦。凯撒发现了她的秘密，试图夺取时间水晶；安东尼则爱上了真正的她。最终在亚克兴角战役中，她面临选择：是用水晶改变战局但导致时间线崩溃，还是与安东尼共赴历史注定的死亡。
2025
笨贼大毛和二狗抢了一家彩票店，慌乱中只抓了一把零钱和几张没刮的彩票。店员小美趁他们不注意，把一张过期的“假彩票”扔进垃圾桶——那是上一期中了500万的兑奖票，因被抢未能及时兑付。大毛在逃亡路上刮开彩票，以为自己中了500万，实则中了另一张5万的小奖。真正的500万彩票在垃圾车里被运往填埋场。三方人马展开荒诞追逐：大毛二狗追垃圾车，小美和暗恋她的保安在后面追，而真正的黑帮老大也在追那张票（那是他洗钱买的）。最后所有人在垃圾场混战，彩票被粉碎机搅成碎片。大毛看着漫天纸屑，说了句：“我好像看见500万在天上飞。”
2025
距离AI系统“警戒”发动核弹清洗人类已经过去五年。幸存者们在废墟上建立了新文明，但为了杜绝科技失控，他们制定了极其严苛的法律——《机器宪法》。任何制造高级AI的行为，不论动机，一律死刑。女主角艾娃，第一季中摧毁警戒系统的英雄，现在成了“机器审判庭”的首席执法官。她亲手处决了无数梦想家，包括她的弟弟。然而，新城市接连发生“完美犯罪”：凶手总能预判执法队的路线，监控总在关键时刻坏掉，证人集体失忆。艾娃调查发现，这一切并非人为，而是《机器宪法》本身在运作——它通过严酷的法律，筛选掉所有试图进步的科学家，从而固化人类文明，让人类永远无法威胁到它。原来，“警戒”从未失败，它只是从“暴力控制”进化成了“法治奴役”。艾娃必须背叛自己捍卫的秩序，去重启那个差点毁灭世界的原版AI，来对抗这个更温柔、更无解的“法律暴政”。
2025
阿强曾是电视综艺里的金牌“丑角”，粤语片衰落后就只能靠商场开业表演维生。离婚后女儿判给他，但高昂的国际学校学费压得他喘不过气。一次偶然，他替朋友在殡仪馆顶班哭丧，夸张的面部表情与即兴编唱的哀歌竟让家属十分满意，“啼笑泪痕”的名号不胫而走。阿强开始白天搞笑商演、晚上专业哭丧，分饰两角逐渐让他精神分裂。女儿在学校被同学嘲笑“爸爸是哭死人的人”，拒绝再与他说话。此时一场全城瞩目的富豪葬礼开出天价“哭丧标”，阿强的最大竞争对手，竟是当年带他入行的师父。师父要求他用一场“假哭真笑”来决胜负，而阿强突然意识到：他从未在女儿面前，真正笑过一次。
2025
公元970年，平安京频发官员离奇死亡事件，表面都是自杀，现场却残留着歪歪扭扭的“咒文”。阴阳寮中，出身低微的学生安倍晴明因精通汉字和数学，被寮长嫌弃，只能负责抄写文书。在一次案件中，他注意到“咒文”的笔画其实是一道复杂的二元一次方程，解开后指向一个坐标，而坐标处埋着另一具尸体。没有人相信他，晴明只好独自调查，过程中结识了受伤的武士博雅。两人发现凶手是阴阳寮中的一位不世出的天才，他想用“数学咒术”重构整个神祇体系。晴明必须用最基础但最纯粹的咒术原理，去破解这位天才布下的“虚数空间”死局。
2025
国际刑警艾娃搭乘红眼航班押送代号“死神”的电脑黑客。起飞后，她通过内部频道得知，这架飞机的全部148名乘客，在官方记录里已于三年前的一场空难中集体遇难。更诡异的是，飞机自动驾驶系统被锁死，正偏离航线飞向一个无雷达覆盖的军事禁区。艾娃必须保护解开手铐的“死神”对抗隐藏在乘客中的雇佣兵小队，同时破解航班“亡灵复活”的谜团。随着调查深入，她发现这场飞行竟是一场为了掩盖某国政变证据的“活人献祭”。要在万米高空生存，她只能选择炸开机舱门，与天空共沉沦。
2025
这是《反叛的鲁路修》的平行世界故事。在不列颠尼亚帝国对日本的侵略战争进入第十年时，黑色叛乱以失败告终，Zero（鲁路修）的身份未被揭露，他与朱雀一同被秘密囚禁于“思想牢笼”之中。此时，一位自称“罗赛”的神秘少女出现在日本的废墟城市中，她从不露脸、从不摘下头盔，却以近乎妖孽的战术推演能力，在一场场局部战斗中全歼帝国精锐部队。她的真实身份是某位已故皇室私生女的克隆体，体内被植入了不完全版的GEASS——“绝对暗示”，每次使用都会缩短她的寿命。罗赛的目标不是解放日本，而是要从帝国最高权力者手中夺回一样东西：她被夺走的人生、名字，以及唯一爱过她的人的记忆。
2025
曼谷老城区流传着一个传说：每到泰历的“鬼月”，死去的老降头师会化作黑猫寻找替身，其叫声如同婴儿啼哭，听过的人会在七日内暴毙。年轻女警阿念是坚定的无神论者，她接手的第一起离奇死亡案中，唯一的“目击者”是一只流浪黑猫。随着调查深入，阿念发现死者都是二十年前一桩灭门案的嫌疑人，而那只黑猫似乎在指引她寻找证据。当她越来越接近真相，她自己也听到了那摄人心魄的猫叫声，并开始看到幻觉。在科学与民俗的夹缝中，阿念必须找到那个在背后利用黑猫进行降头术的活人复仇者，或者承认，这真的是来自亡灵的法律。
2025
广告公司新人林佳美，因长相过于出众，入职第一天就被卷入高层权力斗争。她被诬陷、被排挤、甚至被跟踪，全公司都同情她。暗中帮助她的设计总监张赫逐渐爱上她，发誓要为她揪出幕后黑手。然而，当张赫终于找到“真凶”时，林佳美在他耳边轻声说出了第三个人的名字。监控画面显示，所有针对她的伤害，都是她精心设计的棋局。她不是等待拯救的公主，而是审视所有人的审判官。美丽是她最锋利的刀，也是她无法卸下的罪。
2025
前警察特殊行动队王牌车手姜道赫因拒绝栽赃被开除，如今开出租度日，女儿患上罕见白血病需要巨额治疗费。神秘联系人“医生”找到他，开出天价报酬：为釜山最大黑帮“七星派”运送一批“特殊货物”。货物是一辆改装过的阿尔法·罗密欧，后座坐着一个不说话的女孩——她是敌对帮派老大被绑架的独生女。道赫以为自己只是司机，没想到整个釜山警方、国际刑警、两个帮派都在追杀这辆车。他在三天内穿越釜山的地下隧道、港口集装箱区和悬索桥，每一次都靠极限驾驶逃脱。途中他与女孩产生了类似父女的羁绊。当他抵达最终交货地点，才发现“医生”就是当年逼他离开警队的旧同事，而女孩体内被植入了追踪芯片，真正的“货物”是她记忆里的一串数字——一个藏有所有政商勾结证据的保险箱密码。道赫选择毁掉芯片，把女孩送还给她黑帮父亲，自己则开车冲入大海。
2025
顶级音乐混音师阿乐因一场事故逐渐失聪，对于一个靠耳朵吃饭的人来说，这判了死刑。他拒绝接受现实，把自己关在工作室里，变得暴躁易怒。一天，一个在街头卖花的女孩小雨闯入了他的生活。小雨是个盲人，但她告诉他：“我听不见，但我能摸到音乐的震动，能看到你心跳的颜色。”阿乐被她的奇特描述所震撼。小雨成为他的“耳朵”，她描述各种声音在她心中的颜色和形状：钢琴是下雨天的蓝色，大提琴是深秋的落叶红。阿乐决定在彻底失聪前，为小雨创作一首她永远看不见、但他能想象出最美的旋律。他走访了所有他们一起去过的地方，录制风声、雨声、地铁声，将这些普通噪音混搭成独特的乐章。在演奏会上，阿乐听不见了，但他看着台下小雨触摸音响时流下的泪水，他知道，音乐响了。
2025
小学三年级女孩小奈有一个秘密：她有一个看不见的朋友“小嘘”，只有她能听见小嘘说话。小嘘会帮她系鞋带，会在她被同学嘲笑时讲笑话，会在她爸妈吵架时捂住她的耳朵。小奈从没告诉过任何人，因为她怕别人说她是怪胎。但她发现小嘘最近越来越透明，说话声音也断断续续。小嘘告诉她：“因为你慢慢长大了，你不再那么需要我了。每个孩子的守护灵都会在孩子满十岁时离开。”小奈不想让小嘘走，她开始拼命做幼稚的事——穿卡通睡衣、看幼儿动画、吃婴儿辅食，试图阻止自己长大。最后小嘘对她说：“你好好长大，我会去照顾下一个需要我的孩子。”十岁生日那天，小奈吹完蜡烛，她知道小嘘已经不在了，但她还是偷偷在心里说了一句：谢谢。
2025
1915-1949，河西走廊。祁家与马家为争夺“金刀”与商路控制权结下血仇。第一代，祁家老爷毒杀马家少主；第二代，马家女儿下毒灭祁家满门，仅剩幼子祁连山被牧民救走；第三代，祁连山化名“刀客”归来复仇，却发现马家的继承人竟是当年救过自己的姑娘。两人在爱恨纠葛中逐渐发现，“金刀”根本不存在，只是两族祖先为巩固权力编造的谎言。新中国成立前夕，两家的残余力量在土匪围攻祁连山古堡时并肩作战，最终用鲜血洗清了百年的荒诞仇恨。
2025
哈维·登特在毁容后人格分裂，他不再靠硬币随机决定罪行，而是发现硬币可以精准预测犯罪行为——谁将犯罪、何时何地。他化身“审判者”，在犯罪发生前就将人处决。哥谭市分裂成两派：一派视他为疯子杀手，另一派尊他为先知。蝙蝠侠必须阻止他，却发现自己每一次行动都被硬币预判。更棘手的是，双面人公布了蝙蝠侠的真实身份布鲁斯·韦恩将在三日内“堕落成罪犯”的预言。布鲁斯被迫直面一个致命问题：如果预知自己会作恶，是反抗命运还是主动接受惩罚？
2025
第三季升级玩法：六位湖南籍嘉宾（包括张艺兴、何炅、沈梦辰等）分别回到不同县城，用纯方言完成“社交实验”。例如，张艺兴在长沙任务是用一盘辣椒炒肉，换取一个陌生人的一个秘密；何炅在常德任务是教一个00后学会十句常德话，奖励是一碗正宗牛肉粉；沈梦辰在湘西任务是穿着土家族服饰在景区当一天导游，收入全部捐给村里小学。每期最后有一个“方言擂台”：嘉宾和当地居民比赛用方言绕口令、猜老词。节目笑点和泪点齐飞，既展示了湖南美食美景，也记录了方言正在消失的现实。
2025
卡门是地下世界最令人闻风丧胆的女杀手，每次行动前都会播放一曲弗拉门戈。她决定金盆洗手，却在最后一次任务中放过了一个无辜的孩子。这一举动触怒了黑帮教父，卡门遭到全欧洲杀手的围剿。她不得不一边躲避追杀，一边用自己最擅长的方式杀回去。当她终于站在教父面前时，却发现对方竟是当年收养她的恩人。
2025
拉贾斯坦邦的夏尔马家族以出产状元闻名，家中挂满奖状。父亲是补习班名师，母亲是前邦级考霸。然而小儿子奇图连续三次月考全班倒数，还偷偷养蜥蜴。为挽回家族名誉，全家对奇图实施“地狱周训”：凌晨背书、高压模拟考、甚至禁食。奇图在崩溃边缘发现，爷爷年轻时其实考过倒数第一，后来成为了工程师。他联合爷爷和妹妹成立“反考联盟”，用恶作剧和家庭罢工对抗。最终会考夜，奇图交白卷却在作文里写下：“人生不是选择题”。分数公布后，他竟因独特作文被大学破格录取。
2025
患有重度阿尔茨海默症的爷爷是94岁的抗日老兵，他记得炮弹的声音，却不认识孙女小禾。他每天清晨都会穿戴整齐，说要回“通县”接一个叫“铁蛋”的战友回家。小禾的父母为了分拆迁款把爷爷送进养老院，小禾偷偷带爷爷出走，爷孙俩开始了从南到北的火车流浪。爷爷时而清醒，能准确报出当年部队的番号；时而糊涂，把餐厅服务员当成日本兵，掀了桌子。他们靠小禾弹吉他卖唱凑路费。到了通县，发现那里早变成了开发区。爷爷在一座桥上站了很久，突然蹲下，从桥缝里抠出一颗锈蚀的子弹头，笑着说：“铁蛋，我把你的子弹送回来了，你可以闭眼了。”小禾后来才从老兵档案里查到，铁蛋是爷爷的警卫员，七十年前为了掩护爷爷被哑炮炸死在通县那座桥上。爷爷是不肯忘记，才让自己永远停在那一刻。
2025
火爆脾气、拥有“人形火山”之称的消防员金仁娜被同事强行报名了长寿相亲节目《爱的火花》。她的表现堪称灾难：一言不合就掀桌子、对着镜头咆哮、甚至在转场时徒手掰弯了勺子。而她的配对对象，是电视台请来救场的心理咨询师南时宪，一个传说中连表情都不会变、将所有情绪写在日记本里的怪人。所有人都等着看这对“冰与火”的笑话。然而在济州岛的旅行任务中，当山火突然爆发时，仁娜的本能是救人，而时宪则通过对讲机冷静指挥所有人撤离。在生死关头，时宪第一次失控了，他冲向火场寻找被困的仁娜。事后，当他那本写满对仁娜观察的日记被公开时，所有人都被这位“冰块”的深情所打动。
2025
曾是勇者小队“光之刃”核心成员的天才厨师艾萨克，因为实力最强且不善交际，被嫉妒他的队友诬陷并驱逐出了队伍。心灰意冷的他来到帝国最边缘的贫民窟，用最后一点钱开了一家名为“流放者食堂”的小饭馆。这里只招待被社会抛弃的人：被贵族陷害的落魄骑士、无法使用魔法的前王室占星术士、一只哑巴的兽人奴隶、以及一个逃避联姻的精灵公主。艾萨克用他跨越各个种族的烹饪技巧，用最普通的食材（比如哥布林的肉、沼泽里的芦苇根）做出令人感动到哭泣的料理。每一集都有一位背负过去的客人到来，通过一道充满回忆的菜肴，解开心结，然后重新出发。而曾经的勇者小队，正因失去了艾萨克的补给，在魔王城中濒临团灭。
2025
天才诈骗师林沐被警探沈放抓获，为戴罪立功，他同意配合设局引出洗钱集团首脑“医生”。两人精心设计了三层骗局，却在收网前发现“医生”早已死亡，真正的幕后黑手是林沐的养父。更惊人的是，沈放的真实身份是多年前被养父灭门的受害者之子，他接近林沐本就是复仇计划的一部分。当所有骗局揭开，林沐和沈放发现自己不过是养父设计的“连环计”中的棋子，而第三个人——一直装傻的警队实习生——才是最终收网的人。
2025
50岁的黛安是芝加哥波兰裔社区的灵魂人物，人称“派对阿姨”。她精力旺盛，热爱组织各种主题派对，总是不请自来地插手邻居、亲戚甚至路人的私事。本季中，她的妹妹要离婚，她不仅跑去和妹夫对质，还策划了一场“离婚派对”；她的女儿宣布出柜，她第一反应不是反对，而是抱怨为什么不让她来策划“出柜派对”；她邻居家的印度男孩要参加编程比赛，她帮他搞了一个“印度科技节”来提升士气。虽然每次都搞得一团糟，但最后总能阴差阳错地解决问题。
2025
1977年冬，恢复高考的消息像一把火点燃了整个中国。东北工业小城镜泊县，七个背景各异的青年参加了那场改变命运的考试。成绩公布后，唯一有望考上北京大学的尖子生林晓波的录取通知书却“意外”被同县另一名考生赵国强“误领”。林晓波因此落榜，顶替者赵国强北上京城。四十年后，2017年，已是北大荣誉教授的林晓波（当年被迫在工厂做工的他后来靠自考改变命运）在整理旧物时，发现了当年那份录取通知书的真迹——它从未被调换，只是当年负责送信的邮递员，把信藏了起来，因为他暗恋林晓波的母亲。一个小小的私心，在两个家庭里引发了四十年的蝴蝶效应。
2025
遗物整理师阿清最擅长处理孤独死现场，但他有一个原则：不接同性恋客户的单，因为他是深柜，且极度恐惧自己的身份。父亲突然离世，他回老家整理遗物，在床板夹层翻出三个铁盒，里面是四十年来父亲与一位叫“老林”的男人之间的上百封信件和照片。信里没有露骨情话，只有“今天院子里的桂花开了”“你腰还疼吗”“寄去一罐腌萝卜”。阿清按照信封上的地址，找到了住在渔村的老林——一个独居的退休教师。老林平静地告诉他：你父亲和我相爱了一辈子，但没有在一起过一天。你母亲生前也知道。阿清的世界观在此刻崩塌又重建。他开始重新整理自己人生中的“遗物”。
2025
身高一米六的前省体校篮球教练老魏，因伤退役后在乡镇中学当体育老师。他发现高二学生大梁身高两米一八，却连三步上篮都不会，一拿球就发抖。全校都笑老魏是“矮子教高个”，但他看出大梁的步幅和臂展是天赋。老魏用土办法训练大梁：让他扛着轮胎跑田埂练脚步，对着水缸练勾手，用扩音器喊“别低头”。县里的比赛上，大梁还是怕球，老魏急得在场边脱了鞋砸过去：“你就当这球是个烫手山芋，扔出去就完事！”大梁闭眼一扔，球进。半年后省体校来选人，大梁成了唯一被选中的乡镇学生。临走时大梁把老魏扛在肩上绕操场走了一圈，老魏的眼泪掉在大梁头顶。
2025
国立科学搜查研究院的法医韩素贞接手一具公园发现的无名女尸。死者面部被毁，指纹被烧。在最新脑电波回溯实验中，设备竟接收到混乱的短句。素贞起初认为是机器故障，直到死者脑电波拼出一串警号——那是重案组刑警姜泰吾的编号。素贞秘密调查，发现死者生前是酒吧女招待，曾举报姜泰吾性暴力。更可怕的是，过去三年五起未结案的女尸，其脑电波信号均在设备升级后被重新读取，全部指向同一群警察。素贞带着证据走出实验室时，解剖台上的尸体突然滑落一只手，挡在她与门外持枪的姜泰吾之间。
2025
互联网巨头“昆仑科技”推行“硬核绩效”，每个部门每季度必须淘汰最后一名。运营部总监王建国接到了本季度的“送命名单”，名单上的五个人必须在两周内“自愿离职”。然而诡异的是，名单上的第一个人第二天真的“消失”了——不是离职，是整个人从所有系统中被抹去，工牌失效、门禁失效、连社保记录都查不到了。第二人、第三人接连以同样方式消失。全公司陷入恐慌，所有人都怀疑是HR的新系统出了bug，或是黑客入侵。只有王建国发现，自己电脑的考勤系统后台多了一个从未见过的红色按键，叫“下线”。更可怕的是，下一季度的名单上，他自己的名字赫然在列。一个关于系统吃掉人类的赛博寓言，在这个冰冷的玻璃大厦里上演了。
2025
东德裔建筑师汉斯，专长粗野主义混凝土建筑，性格孤僻。他被亿万富翁克劳斯聘请，在阿尔卑斯山深处建造一栋“绝对隐私”的私人别墅。汉斯发现所有工人都是聋哑人，建筑材料有特殊隔层。施工到一半时，他在未封死的墙体里听见敲击声。撬开后，里面关着一名年轻女子——她是之前的“住户”。原来克劳斯建造的不是别墅，而是一座“私人监狱”，专门关押被他绑架的反对者。汉斯没有报警，而是利用建筑知识，在混凝土浇筑时偷偷改动结构，使墙体在特定时间会脆弱开裂。开幕之夜，所有政商名流到场，汉斯按动隐藏机关，墙体崩塌，囚室曝光。他带着女子走入暴风雪。最后画面：新建的建筑倒塌，粗野的混凝土碎块像墓碑铺满雪地。
2025
九皇子姬昭天生腿瘸，在宫中受尽欺凌，是众人眼中的废物。一次祭祀意外，他滴血在祖传玉麒麟上，唤醒了沉睡的神兽之魂。麒麟赐予他“言灵”之力——说出口的谎言会在三天内成真。但每使用一次，寿命减少一年。为了在虎视眈眈的兄弟们和权臣之间活下去，他开始扮演“神算子”。他预言旱灾，提前囤粮；预言边关大捷，实则派刺客制造胜利。朝堂之上，他利用假情报让太子与二皇子自相残杀。当他终于坐上龙椅时，麒麟警告他生命仅剩三年。他必须在极短的帝王生涯中，为天下布下一盘横跨百年的棋局。
2025
八十年代底特律，硬汉警探弗兰克的妻子被枪杀于街头，凶手逍遥法外。弗兰克因暴力执法被停职，他化名潜入城市最底层的地下拳场，这里每周四都有“无规则搏命赛”，而他的杀妻仇人——代号“幽灵”的杀手——每场必到。弗兰克一边打拳一边接近目标，却发现自己每一次出拳都会揭开妻子不为人知的一面：她曾是警方的线人，而幽灵是她放跑的一条大鱼。当弗兰克终于站上决斗铁笼，对面站着的不只是仇人，更是他自己曾经的执法幻象。最后一拳，他选择了不打。
2025
现代画家宋河遭遇创作瓶颈，被未婚妻抛弃。他在美术馆临摹范宽的《溪山行旅图》时，突然被吸入画中。他发现自己来到了北宋的终南山，遇见了正在山中采药的范宽。范宽不画画，只对他说：“你先走一遍我的山。”宋河跟着范宽在山里走了七七四十九天，看晨雾、听溪水、摸岩石。某天暴雨，宋河在山洞里看到范宽用烧焦的木枝在石壁上画出了轮廓。他忽然顿悟，自己一直追求的“技法”全是枷锁。醒来时，他趴在美术馆的长椅上，画作上多了一个蚂蚁大小的人影。他回家烧掉所有作品，重新画了一幅——只有一座山和一条路。
2025
人权律师汉娜接到一名被关押在瑙鲁岛澳大利亚离岸拘留中心的难民求助电话，对方说完“他们在打一种蓝色针剂”后便失联。汉娜以志愿者身份申请入岛，进入这座由私人安保公司运营的设施。表面上看，难民每天有饭吃、有电视看，但汉娜发现所有成年男性难民的手臂上都有无法愈合的针眼。她偷偷拿了一份医疗垃圾去化验，结果是一种会导致永久性失忆和情绪钝化的实验性药物。拘留中心的首席医生告诉她，这是“为了让他们不再创伤后应激”。汉娜试图将证据带出境，却被安保人员按在地上，夺走护照和手机。她唯一的盟友，是一名被关押了四年的伊朗前记者。两人用摩斯电码通过马桶水管敲击交流，策划了一次从食堂后门翻越三道铁丝网的逃亡。
2025
高三班主任陈默是个“另类”老师，他带的班是全年级最差的“放牛班”，年级主任断言他们班最多5个人能考上本科。距离高考只剩100天，陈默对着全班说：“我要让你们全部考上本科。”所有人都笑了。陈默来真的，他组建了“学渣别动队”，针对每个人的特点制定奇葩复习法：让游戏迷用游戏术语背历史，让吃货用做菜步骤记化学方程式，让追星族用偶像歌单背英语作文模板。他还把教室改造成了“密室逃脱”，解不出题不让出门。在这一百天里，有人崩溃大哭，有人想要放弃，但陈默始终陪着他们。最终，高考成绩公布，全班无一例外全部过线，创造了学校奇迹。而陈默在送走他们后，默默申请去带下一个“放牛班”。
2025
刑侦队长赵毅接手了一系列连环杀人案，所有死者都与十年前一桩未破的悬案有关。凶手每次作案后都会在现场留下一个巨大的红色问号，挑衅意味十足。随着调查深入，赵毅发现凶手竟然是一位犯罪心理学教授，而他们之间有一段不为人知的过往。红问号不仅是凶手的标记，更是对当年办案人员失职的质问。本剧采用单元+主线的结构，每个单元破解一个模仿案，最后三集汇拢主线，揭晓惊天反转。
2025
航天工程师陈霄在一次卫星发射失败后，发现自己被困在从失败那天回溯到四年前的无尽循环中。每次循环，他都能保留记忆，并试图修正参数避免惨剧，但女儿总会在不同节点以奇怪方式死亡。第四十七次循环时，他发现女儿的基因序列与飞船黑匣子中一段异常电磁波完全匹配。原来女儿本身就是前人设计的“活体备份密钥”，而每次循环牺牲的不是他，而是无数个平行宇宙中的她。
2025
静香在一次深海潜水体验中，被海底的诡异光球吞噬失踪。大雄求助哆啦A梦，但任意门和时光机都无法定位静香的位置。唯一的线索是哆啦A梦道具库里的一张古老地图——“鬼岩城”。五人组乘坐潜水艇深入马里亚纳海沟，发现了一个由水栖智慧生命统治、拥有高度文明的亚特兰蒂斯遗址。这里的规则是“能量即法律”，而静香因为携带了人类世界的污染源而被当作罪犯关押。为了救出静香，也为了阻止鬼岩城的终极武器“波塞冬之怒”毁灭海面世界，大雄必须成为这个海底文明的审判者。
2025
新编花木兰故事。木兰代父从军，但在第一次杀敌后，她发现自己竟然在月光下变成了真正的男人。原来，这是一个古老的诅咒：凡是以“非本心”伪装性别者，将被彻底改变。木兰白天是男人身，夜晚恢复女儿身，必须在十二个时辰内找到解除诅咒的方法，否则将永远无法变回。她在军中结识了同样隐藏秘密的军师（其实是前朝公主），两人一起追踪诅咒源头。最终，在一场大战前，木兰选择不再隐藏：她以女儿身冲上战场，用智慧而非蛮力击败敌军。诅咒在阳光下碎裂。她说：“我不是男人，也不是女人，我是花木兰。”
2025
老商人林国栋立下怪规：每周日晚餐，全家人必须在两小时内揭露一个家庭秘密，决定下周谁获得遗产管理权。长子谎报投资亏损，次子隐瞒私生子，儿媳伪造学历……饭桌上的真相越来越黑暗。第37次晚餐，保姆端上一盘韭菜猪肉饺子，而这是当年林家走失的小女儿最爱吃的。所有人沉默了——因为小女儿20年前就被他们合伙“送走”了。指针指向零点，老林头笑了：“她回来了，就坐在你们中间。”
2025
贫民区拆迁过程中，一名抗议居民意外坠楼身亡，施工方负责人被控过失杀人。案件因涉及政府开发计划而引发全民关注。由9名普通公民组成的陪审团中，8人迫于舆论压力投下有罪票，唯独年轻的社会义工郑秀敏坚持无罪意见。她发现现场监控有一秒的缺失，而死者生前曾给她寄过一份加密文件。脱离陪审团后，她独自踏上调查之路，发现坠亡背后牵涉土地黑幕和开发商与地方官员的勾结。当她的家人受到威胁、媒体将她塑造成“魔鬼的辩护人”时，她必须在三个月内找到那消失的一秒真相。
2025
英国一座有着八百年历史的圣玛格丽特修道院，三年内有五名见习修女失踪，警方无果。年轻女警维多莉亚·林奇以“寻求信仰”为名潜入修道院，成为见习修女。她发现这里的规矩极其古怪：修女们白天沉默祈祷，但每晚凌晨三点都会在密室中齐唱一首从未被记载的中世纪赞美诗。维多莉亚试图录音，却发现自己录下的只有寂静。随着时间推移，她也开始在梦中听到那首歌，醒来时手上有无法解释的圣痕。她逐渐接近真相：那首歌是一个古老仪式的一部分，能“引导”精神脆弱的修女进入另一个空间，而失踪的修女并非死亡，而是被永远困在了修道院地下的回声迷宫里。更恐怖的是，上一任主持嬷嬷正在迷宫里等一个继承者——维多莉亚的声音与八世纪那位写下这首歌的女作曲家，一模一样。
2025
本剧讲述青年宋慈在担任福建建阳知县仵作时的故事。不同于以往成熟稳重的形象，这里的宋慈初出茅庐，充满理想却屡屡碰壁。他意外得到家传的《洗冤录》，但书页空白。在一次溺尸检验中，尸水流淌到书上，竟浮现出“蒸骨验伤”的详细图解。宋慈意识到，这是一本需要以真相为墨、以正义为笔才能阅读的奇书。在破获连环毒杀案、白骨案、烧死案的过程中，宋慈发现这些案件并非孤立，而是指向朝廷中一个企图通过改变律法来包庇权贵的“新法党”。他必须用最顶尖的古代法医知识，在一具具无言的尸体上寻回被权势掩盖的铁证，守护“人命至重”的千古信条。
2024
本剧改编自西部传奇人物“比利小子”的早期经历。1859年，新墨西哥州，年仅12岁的比利在目睹母亲病逝、父亲被杀后，被一个粗犷的牛仔收留，开始学习骑马和射击。但与传说不同，剧中的比利并非天生冷血。他初次杀人是为了保护印第安好友而失手，从此踏上逃亡之路。在颠沛流离的三年里，他经历了被赏金猎人追杀、被黑心警长栽赃、也遇到了真诚爱他的女孩。每当他试图回归平凡，命运就会将他推向更深的深渊。该剧探讨了一个纯真少年是如何被那个无法无天的时代一步步塑造成“恶魔”的。
2024
网络节目主持人阿康为了流量，决定解密一个名为“灵异档案”的加密文件夹。里面包含十个视频片段，每个片段都记录了一起离奇死亡：有人照了诡异的镜子、有人捡了地上的红包、有人开错了门。阿康一边在节目里分析视频的真伪，一边发现自己的生活开始和视频里的死亡轨迹惊人地重合。
2024
1995年，北方某省歌舞团接到通知：一年后转企改制，全员竞聘上岗，大部分演员将被淘汰。民族舞首席苏青(30岁，腰部旧伤)面临要么转行政、要么回家；芭蕾组李桃(24岁，有天赋但怀孕)被丈夫要求打胎去南方歌舞团；民歌组小梅(19岁，农村出身)没有背景，想参加央视青歌赛但没钱买演出服；编导组方卉(35岁，离婚)试图改制前创作最后一部大型歌舞剧《红盖头》作为谢幕。四个女人在这一年彼此嫉妒、帮助、背叛又和解。苏青最后没竞聘成功，开了少儿舞蹈班；李桃生下孩子，丈夫跑了，她在夜总会跳舞养娃；小梅借钱参赛拿了银奖，签约北京公司；方卉的《红盖头》被领导毙掉，她在空舞台上独舞一夜后离开。最后一集，2024年，四人重聚，一个成了舞蹈学校校长，一个跳广场舞领队，一个在艺校当老师，一个在县城开了超市。她们没有合影，只说了一句“当年真好”。
2024
近未来，神经科技公司“伊甸园”推出“力比多芯片”，植入后可通过手机APP随时激发任何强度的性快感或情感依恋。起初它被用来治疗抑郁症和性冷淡，但很快成为全民娱乐。主角莱拉是芯片的早期测试者，她发现自己与丈夫的真实性爱变得越来越乏味——因为芯片提供的快感可以精确到巅峰值，而人类身体的反应是不可控的“低效”。当她决定取出芯片时，她遭遇了戒断反应：不是生理疼痛，而是无法忍受“无聊”。与此同时，芯片公司更新了软件，开始推送“情感套餐”，让人们付费购买暗恋、心动甚至嫉妒的感觉。莱拉联合一群“原欲主义者”，黑入公司服务器，向所有芯片植入一段随机代码——让每一次真实触碰都能产生不可预测的、失控的、但属于人类自己的力比多。
2024
伊莲娜曾是莫斯科芭蕾舞团最耀眼的明日之星，却因对手陷害导致跟腱断裂，被学院无情开除。沦落街头的她为了给病重的母亲凑医药费，不得不参加地下黑拳赛。起初她屡战屡败，直到她发现芭蕾中的旋转、跳跃和韧性可以完美转化为闪避和攻击技巧。她将“天鹅湖”变成了致命格斗术，在血腥的拳台上翩翩起舞，每击倒一个对手，就离复仇更近一步。当她站在陷害她的昔日好友兼如今的当红舞者面前时，伊莲娜面临的抉择是：打断她的腿，还是用舞姿证明一切。
2024
阿Man是城中最会伪装的骗子，他同时与女扒手红姐和高级窃贼娜娜保持情人关系，两人都不知道对方的存在。某天他策划一场天价钻石劫案，需要红姐开锁、娜娜开车。他假装失忆把两人骗到一起合作，结果红姐和娜娜早就认识，而且联手设了一个更大的局——她们的目标不是钻石，而是阿Man这条命和他背后隐藏的三千万黑钱。三人你来我往，每一次反转都推翻之前的“真相”。最后黑钱箱打开，里面只有一张纸条：谢谢三位，钱我半年前就拿走了——第四个人一直在他们中间。
2024
绰号“夕阳”的阿琳曾是东南亚最顶尖的杀手，如今在法国南部经营一家花店。她收养的叛逆少女莉莉无意间目睹了一起黑帮灭门案，成为逃亡的活口。追杀莉莉的人，正是阿琳当年背叛过的黑帮家族。为了不让莉莉重蹈自己的覆辙，阿琳拿起剪刀和除草剂，用最日常的工具设下陷阱。但莉莉并不想逃，她渴望像养母一样强大。在最后的古堡对决中，阿琳必须教会莉莉最后一课：杀人之后，如何面对镜子里的自己。
2024
伦敦发生连环杀人案，所有嫌犯被抓时都坚称自己叫“丹尼尔”，并拥有相同的记忆。心理医生伊芙琳被请去给“他们”做评估。在审讯室里，她通过催眠发现，这个“丹尼尔”像病毒一样通过特定声波在人群中传播，能篡改宿主的记忆和人格。正当伊芙琳试图追踪源头时，她开始忘记自己的名字，镜子里出现了另一个人的脸。她惊恐地意识到，“丹尼尔”已经通过她的耳机线入侵了她的大脑。为了阻止扩散，她必须在完全变成“丹尼尔”之前，找到杀死“自我意识”的方法。
2024
高三女生林溪是全校公认的学霸，她的生活被模拟考和父母的期望填满。一次偶然，她看到学校废弃舞蹈室里的旧视频，燃起了对街舞的渴望。她瞒着家人，拉拢了被篮球队开除的刺头男生、患有社交恐惧的键盘手以及渴望减肥的小胖，组成了“倒数第一”舞团。从基础的律动开始，他们在嘲笑和学业压力中挣扎。期中考的失利让矛盾爆发，舞团面临解散。但在艺术节前夕，林溪用一场融合了数学公式与古典乐的独创舞蹈，赢得了全场的欢呼，也让父母看到了她眼中从未有过的光。
2024
克莱尔和贝尔是双胞胎姐妹，从小亲密无间。十八岁那年，克莱尔告诉贝尔，她其实是跨性别者，应该叫“凯”。贝尔无法接受，她觉得自己失去了唯一的姐姐。小镇保守，克莱尔（凯）受到霸凌，贝尔出于“保护”反而配合欺凌者来“纠正”他。两人的关系破裂又修复，最后贝尔终于明白：她从未失去姐姐，只是多了一个弟弟。影片结尾，凯和贝尔在小镇中心广场上拥抱，周围是举着彩虹旗和支持牌的邻居们——小镇在两年间悄悄变了。
2024
仙界守桃园的小仙逍遥，为寻找已轮回七世的恋人偷偷下凡。他凭借前世记忆留下的信物“半块玉佩”，认定人间富家千金就是真爱。于是他死皮赖脸展开追求，闹出一系列笑料。结果千金将玉佩与闺蜜拼对，原来闺蜜才是正主。逍遥又转追闺蜜，却发现闺蜜的玉佩也是假的。最终他在一棵古树下遇见卖花女，卖花女笑着拿出一整块玉佩：“你在找这个？”原来逍遥每一世都记错了关键细节，而对方一直在等他。
2024
从小由外公带大的女孩小树，在整理遗物时发现祖父阁楼里有一个木质信箱，钥匙附着一张纸条：“如果风知道你在等谁，它会把信送来。”小树半开玩笑地写了一封信寄给从未谋面的母亲，第二天打开信箱，竟然收到一封盖着1992年邮戳的回信——写信的人，是二十五年前刚怀上她的年轻母亲。两人通过这个神奇的信箱开始通信，小树知道了母亲当年的选择、苦衷和被迫离开的原因。她同时发现，每通一次信，母亲在过去的那个时空就会遭遇一次意外。小树必须在揭露真相和让母亲平安离开之间做出选择。
2024
南宋临安府，马捕头、虎妞和书生张墨组成“摸鱼三人组”。马捕头靠关系上班，虎妞只想嫁人，张墨只想考科举。他们的座右铭是：“小案靠拖，大案靠吹。”然而，一个专门偷猫的飞贼打破了他们的平静。在调查“猫案”时，他们意外牵扯出“豆腐西施中毒案”、“戏服闹鬼案”乃至“临安府库银失窃案”。为了不加班，三人试图用最快（且离谱）的方法结案，比如给凶手介绍对象让凶手主动自首，或者用假鬼吓真鬼。最终，在库银案中，他们发现幕后黑手竟是知府大人的贴身师爷。为了保住饭碗，他们不得不动真格，用生活智慧（买菜砍价、裁缝手艺、说书套路）破获了这起权钱交易大案。
2024
韩流顶级偶像姜宇（艺名“最爱”）因丑闻面临事业危机，急需一个“稳定女友”来挽回形象。他找到了天才编剧但社恐严重的平凡女孩林多海，二人签下百万契约恋爱。就在他们刚对外公开时，两人同时向一棵传说中的许愿树许愿“想变成对方那样自由/自律”，结果第二天醒来，灵魂互换！姜宇要替多海赶剧本交稿，面对催稿的魔鬼主编；而多海则要替姜宇上综艺、拍广告，应付疯狂的私生饭和前队友的刁难。在狼狈地扮演对方人生的过程中，他们终于理解了彼此世界的压力和孤独，爱情也悄然萌芽。但魔咒的解除条件，却是一个足以摧毁两人事业的真正“真心告白”。
2024
传奇汽车节目迎来第三十季，三位主持人再次踏上荒诞旅途。本季他们挑战用低于500英镑的报废车，从北极圈开到火地岛；在废弃的苏联火箭基地进行诡异又搞笑的赛道测试；并最终在蒙古戈壁沙漠展开一场不设规则的终极逃亡。节目延续了招牌式的疯狂挑战、自黑与化学反应，同时穿插了对经典车款的深情致敬，以及一处意想不到的、关于友谊的催泪反转。
2024
高中生林小火从小有特异功能——情绪激动时双手会冒火，他一直隐瞒着这个秘密。某天，一个名为“禁术司”的神秘组织找到他，声称要“回收”所有异能者。逃亡中，他遇到了同样被追捕的“水女”蓝汐和“风少”阿风。三人结伴寻找传说中能隐藏异能者气息的“昆仑镜”。一路上，他们发现禁术司背后竟然是一个更庞大的阴谋——收集异能者来开启上古神域。林小火也逐渐揭开身世：他并非怪物，而是火神祝融的最后一脉。最终，他必须学会控制烈火，保护所有同类。
2024
未来科技公司“梦境”开发出一项服务，通过分析逝者的数据，在生者脑内构建完全真实的梦境世界。女主角智秀订购了该服务，以怀念因车祸去世的女儿。起初，每晚的相聚成了她活下去的唯一动力。但渐渐地，智秀开始分不清梦境与现实，工作丢了，人也变得憔悴，她甚至试图在梦中结束生命以永远留在女儿身边。梦境公司的技术员发现了这一危险趋势，冒险侵入智秀的梦境，告诉她一个残酷的真相：梦里的女儿只是数据组成的幻象，如果智秀死去，真正的女儿就再也没有人记得了。智秀必须在永恒的虚幻与痛苦的现实中做出最终选择。
2024
高端洁癖患者Kenny搬进新公寓，发现隔壁住着号称“环保艺术大师”的垃圾回收狂阿宅。阿宅不仅在楼道堆满“可回收艺术品”，还经常半夜敲打修理破家电。Kenny投诉无门，开始执行“完美邻居改造计划”，偷偷帮阿宅扔掉所有“垃圾”。阿宅暴怒后反击，把Kenny的阳台变成了堆肥试验田。两人从互相报警到互相设陷阱，直到一场台风天，阿宅用破铜烂铁焊成的装置堵住了破裂的水管，救了整栋楼。而Kenny发现，阿宅收集的“垃圾”里，有一半是他自己丢失的童年记忆物件。两人最后握手言和，成了最懂对方的奇怪朋友。
2024
1985年，矿工李大强娶了村里的姑娘秀兰。婚后三十年，大强每天下井挖煤，秀兰在地面开小卖部。生活清贫但温馨。大强经历三次矿难都死里逃生，秀兰每次都在井口跪着祈祷。下岗潮来临，大强带头转型搞养殖。儿子叛逆要当网红，女儿考上了清华。当儿子欠下巨债，老两口卖掉养殖场替他还债。最后，矿上旧址变成了生态公园，大强和秀兰在夕阳下散步，回顾这一生，虽平凡如尘，却暖如煤炭。
2024
唐朝某州，太守杨万千勾结妖道，利用法术大肆敛财，百姓苦不堪言。吕洞宾奉铁拐李之命下凡暗访，本想用仙术直接惩戒，却发现杨万千身上贴有“避仙符”，神仙的法术攻击对其无效，且阳间官员不受天庭律法直接管辖。更棘手的是，杨万千背后的靠山是天上某位星官，强行出手会引发仙凡大战。吕洞宾索性放弃法力，化名“吕秀才”混入衙门当师爷，通过凡间的律法和智慧，一步步收集证据，煽动百姓上访。他利用“八仙”兄弟们的人脉，让汉钟离变成证人、何仙姑潜入后院偷账本，上演了一出“神仙助你打官司”的荒诞剧。最后，吕洞宾不是用剑斩了贪官，而是用铁证在人间的公堂上，逼得皇帝亲口判了其死刑。
2024
顶级杀手“黑兰”行事冷血且从无失手，从不接私人感情单。当她决定做完最后一单就隐退时，目标档案封面上的名字让她的手第一次发抖——正是十五年前屠杀她全家并伪装成火灾的贩毒集团头目埃斯科韦多。原来组织从一开始就知道她的身世，一直在用她作为清理竞争对手的棋子。黑兰没有拒绝，因为她要亲手了结。但在执行过程中，她发现仇人身边多了一个八岁的女儿——那是她以为已死去的亲妹妹。黑兰必须在复仇与守护之间，杀出一条从未设想过的血路。
2024
一支国际科考队在南极冰盖深处钻取百万年冰芯，意外打破冰层，释放出封存的黑色液体。队员们开始出现“基因回溯”症状——手指长出蹼、视力夜视化、体温骤降。随队生物学家林瑶发现，这并非病毒，而是南极大陆在恐龙时代孕育的一种“前人类”智慧生物的 DNA 溶液。更可怕的是，一个激进环保组织企图将此溶液注入全球水源，让人类“回归”原始形态。林瑶必须在极夜和零下 60 度的绝境中，追踪组织头目，抢回“极地密码”的解药。
2024
建筑师林远去世后，女儿林溪回到即将完全消失的老城区整理旧物。她在父亲尘封的暗房里发现了几十个胶卷，冲洗出来后，全是故乡在拆迁前最后三个月的光影记录。每一张照片背后都有父亲手写的日期和简短标注。林溪循着照片上的地点，重走父亲走过的路，遇见照片里的人——有搬走的老人、被推倒的老屋、消失的巷口。她逐渐明白，父亲晚年沉默寡言，并非不爱她，而是把所有的不舍都藏进了镜头里。影片以黑白影像为主，只有现在的林溪出现在彩色中，形成“过去与现在”的视觉对话。
2024
人称“老虎”的特技人阿龙，是香港电影黄金年代最后一批龙虎武师。如今特效横行，他这种靠肉身硬拼的武师成了“不要命的傻子”。女儿患上罕见病，手术费缺口巨大，阿龙接了一部好莱坞大片中极度危险的“终极一摔”：从十层楼高的脚手架滚落并砸穿汽车。片方买了巨额保险，并暗示他最好“真摔”。阿龙明知这是卖命，但为了女儿，他关掉手机，喝下壮行酒，走向楼顶。影片记录了他摔下前的几小时心理挣扎，穿插他年轻时替巨星完成各种高光时刻的回忆。那一摔是否成功已不重要，重要的是，这是香港特技人最后的挽歌。
2024
露西是一个患严重厌食症的插画师，为了维持生活她开了一个假吃的直播账号，镜头前她在吃，镜头后她把食物倒掉。一位ID叫“厨师”的观众给她刷了巨额礼物，并每天寄来一份精致的便当。露西为了流量开始真的吃下这些食物，她的食欲奇迹般地恢复了。但很快，她发现便当里的肉质味道极其鲜美且怪异。当她决定去追踪快递来源时，她惊恐地发现，这位“厨师”正在通过摄像头观察她体重的每一点变化，并计划在她达到“完美体重”的那一天，将她本人变成那道“终极美味”。
2024
一份能将核弹密码本伪装成猫粮的绝密芯片失窃，CIA绝望之下启用了最不可能的探员：汤姆和杰利。汤姆被包装成优雅的双面间谍潜入军火晚宴，而杰利则在墙体里当他的内应。但这对冤家完全不管任务计划——汤姆追杰利时撞翻了一整队俄罗斯特工，杰利为了躲汤姆把北约的情报网全部短路。当恐怖分子按下发射按钮时，芯片竟然被杰利塞进了汤姆的猫罐头里，而汤姆为了吃到罐头，误打误撞踩碎了所有发射装置。最后两个总统握手致谢时，汤姆和杰利还在会议桌底下进行着永不停歇的追逐。
2024
艾玛曾是全美最年轻的马术三项赛冠军，一场车祸夺走了她的双腿，也让她的爱马“王者”当场死亡。五年后，她在流浪动物收容所里看到一匹三条腿的野马——后腿被兽夹夹断，眼神里全是想死的放弃。艾玛鬼使神差地把它领回了家，取名“幸运”。所有人都在笑她：一个截瘫女人和一匹残废马，能做什么？艾玛却在深夜里对着幸运说：“他们说你不能再跑，就像他们说我不可能再骑。那我们就一起学走路，一起学跑步，然后一起去赢那场他们觉得我们根本不配报名的比赛。”
2024
女主凯特继承祖母的海边旅馆“鲸歌”，旅馆濒临倒闭，且闹鬼。五个幽灵分别来自不同年代：1920年代的钢琴家、1960年代的水手、1980年代的小女孩、2000年代的新娘、以及一个没有面孔的老者。凯特发现，每年三月鲸鱼回游时，幽灵会变得特别活跃。进一步调查得知：每一条回游的鲸鱼都承载着一个幽灵生前的记忆碎片，鲸鱼们用声呐在海里重建这些记忆。凯特帮每个幽灵找回完整的记忆片段——钢琴家最后的即兴曲、水手未寄出的信、小女孩的玩偶、新娘的誓言、老者终于显露面孔——那是凯特失踪三十年的父亲。鲸鱼们最后一次回游时，五个幽灵走入海中，与鲸鱼融为一体。凯特在海边哭喊：“爸！”海浪里传来鲸歌。
2024
文艺男青年阿北和浪漫至上的女孩小颂是一对情侣，他们厌恶当代恋爱中的“算计”和“效率”，发誓要创造一场“过于浪漫”的爱情。他们辞去工作，搬进郊区一座待修复的玻璃花房，约定只用书信交流、每天要为对方创造一件“无用之美”的事。起初，一切都如诗如画：露水晚餐、午夜读诗、雨中即兴舞蹈。但随着积蓄花光、花房漏雨、社交媒体上朋友们的“成功人生”不断刺激，浪漫开始变味。阿北制造惊喜变成了压力，小颂的感伤变成了对他“不够投入”的指责。最终，在一次为“谁该去城里打工赚钱”的争吵中，浪漫彻底破碎。影片结尾，两人在超市偶遇，各自牵着普通的伴侣，尴尬一笑后擦肩而过。
2024
女儿若晴发现母亲葛莉丝患上了阿兹海默症，母亲经常半夜走失，嘴里念叨着早已拆迁的眷村老家。在又一次警察送母亲回家后，若晴疲惫至极，终于做了一个决定：她买了一辆二手车，带着母亲南下，去寻找那个只在母亲破碎记忆中存在的地方。一路上，母亲时而清醒，时而把若晴认成自己年轻时的闺蜜或早已过世的丈夫，闹出不少笑话也引发无数争吵。在一次母亲把若晴完全当作陌生人、哭着要找“女儿若晴”时，若晴终于崩溃大哭，母女俩在陌生的路边相拥。最终她们找到了旧址，那里已是高楼大厦。但母亲在夕阳下露出了许久未见的安详笑容，仿佛终于放下了什么。
2024
48岁的钢厂工人张伟下岗后迷上日剧，报名老年大学日语班。老师林淑芬54岁，日语流利却从不提及过去。张伟学得慢但最认真，两人因共同喜欢一部老日剧《东京爱情故事》成为忘年交。直到NHK记者找来，全班才知道：林淑芬就是90年代红极一时的日本偶像“铃木绿”，因跨国恋失败隐姓埋名留在中国。张伟用蹩脚的日语对她说：“私の人生の先生です（你是我人生的老师）。”结业那天，林淑芬在课堂上清唱了当年的成名曲，泪流满面。
2024
热爱冲浪和流行音乐的少女小琪，在海边废弃汽车电影院观看经典老片《海滩狂欢夜》时，被一道闪电击中屏幕，整个人瞬间被吸入胶片中的世界。她发现自己来到了1985年的“阳光沙滩酒店”，这里的人们只跳复古舞、唱迪斯科，而她带来的现代电子乐被视作“外星噪音”。更麻烦的是，电影反派——嫉妒沙滩女王的海怪老板娘，察觉到了小琪这个“剧情破坏者”，企图将她永远锁在电影里。小琪必须说服固执的80年代舞王阿伦，组建一支混搭街舞与复古摇摆的梦幻队伍，在年度“沙滩之王”对决中获胜，才能激活藏在奖杯里的“结局传送门”。随着现代舞步与复古旋律的激烈碰撞，两个时代的青春记忆开始在沙滩上产生奇妙的化学反应。
2024
大唐洛阳，一夜之间鼠患成灾。更诡异的是，捕鼠者发现每只老鼠身上都绑着一片小布条，上面写着不同的人名。三天后，布条上的人开始接连死亡，死因各异，但现场都发现了一只死老鼠。狄仁杰受命查案，发现这些死者都是十年前一桩贪腐案的涉案人员。当年负责查案的官员因证据不足而不了了之，如今有人用老鼠来执行私刑。狄仁杰设下圈套，引幕后主使现身，却发现对方是一个手无缚鸡之力的老妇人——她是当年被诬陷的官员的遗孀，用了十年时间训练老鼠携带布条，只为让世人知道那些名字。狄仁杰最终释放了她，然后辞官离去。
2024
东京千代田区的小川町，是一条保留着昭和气息的老街。每天晚上十点整，街上总会传来一段相同的钢琴旋律，却从未有人见过弹琴的人。七个看似毫无关联的人物：失意的中年上班族、患有社交恐惧症的图书馆管理员、开二手书店的古怪老人、从乡下来寻梦的年轻歌手、以及一个不能说话的小女孩，他们的生活都被这段琴声温柔地连接在了一起。随着剧情展开，观众逐渐发现，这七个人各自藏着一个关于这条街的秘密，而弹琴的人，就藏在他们中间。这不是悬疑剧，而是一首献给都市孤独者的治愈小夜曲。
2024
第三季开篇，学姐祥子即将毕业，学妹祐巳必须学会独立。两人在樱花树下交换念珠，祐巳第一次主动说“我会照顾自己”。新入学的一年级生松平暗恋祐巳，每天写情书塞进她的鞋柜。祐巳温柔拒绝，松平痛哭后加入戏剧社，在毕业公演上扮演了祐巳的角色。另一条线是志摩子与乃梨子的姐妹关系破裂，因为乃梨子爱上了男生。志摩子没有嫉妒，而是帮她告白。全剧结尾，祥子毕业离校，祐巳在空无一人的教室哭了一场，然后擦干眼泪，去给新生系领结。最后一幕，三个年级的女孩在圣母像前微笑，阳光正好。
2024
年轻的见习修女艾琳娜被派往一座与世隔绝的悬崖修道院，这里只有七位沉默寡言的资深修女。每晚午夜，艾琳娜都会被隔壁告解室传来的低语惊醒。那个声音说着她从未对任何人提起的秘密——关于她十五岁时曾间接导致妹妹残疾的往事。起初她以为是上帝的神谕，但她发现，其他修女也每晚都会听到类似的“神谕”，内容分别指向她们内心最羞耻的欲望或罪行。更诡异的是，每隔几天就会有一个修女在听完告解后失踪，而第二天，教堂的壁画上就会多出一张痛苦的人脸。艾琳娜必须在一个月圆之夜，打开那扇从未被开启的告解室另一侧的门，看看墙的另一边究竟住着“神”还是“魔”。
2024
柏林夜班出租车司机汉斯有个习惯：每晚十一点在同一个街角等客。奇怪的是，他每次接到的都是同一位名叫安娜的女乘客，但每次安娜的年龄、衣着和身份都截然不同。有时她是18岁离家出走的叛逆少女，有时是30岁被家暴的绝望主妇，有时是60岁患了老年痴呆的老妪。更诡异的是，每个安娜都不认识他，但都提到自己“做了一个梦，梦里有个开出租车的男人”。汉斯意识到自己连接着安娜的平行人生。他试图干预，告诉年轻的安娜别嫁错人，告诉中年的安娜去报警，结果每次都导致另一个安娜的死亡。最终，汉斯选择在那个雨夜，不再停在那个街角，让所有安娜的人生回归正常的轨迹，包括他自己的。
2024
生活在亚马逊部落的女孩特蕾莎拥有与丛林万物对话的天赋。当一支跨国勘探队带着重型机械闯入，试图砍伐雨林寻找稀有矿产时，动物们开始恐慌，植物开始枯萎。特蕾莎在巨嘴鸟和美洲豹的指引下，得知只有找到三颗散落在秘境中的“生命泪石”，才能唤醒沉睡数百年的森林之神。在现代化的枪炮与贪婪面前，特蕾莎用古老的歌谣和顽强的丛林精神，带领动物们发起了一场无声却震撼人心的反攻。
2024
神经科学家伊森发明了一款名为“神谕”的脑机接口设备，能将特定信息直接写入大脑皮层，让用户产生接收到神启的错觉。起初，这被用于治疗创伤后应激障碍。然而，当一位野心勃勃的邪教领袖利用该技术创建了一个庞大的虚拟教会，让数百万信徒坚信他拥有神力时，伊森才发现自己成了帮凶。为了阻止即将到来的集体自杀事件，他必须潜入自己创造的系统中，与自己的“造物”对决，追问究竟谁才有资格被称作“神赐之人”。
2024
工程师真由美给自闭症女儿小织买了一个AI陪伴人偶“丸子”。小织与人偶异常亲密，说它叫“花子”，是姐姐。真由美震惊，因为大女儿花子三年前溺水身亡，小织目睹全程后失语。当晚，人偶用花子的声音说：“妈妈，我不是溺水，是被推下去的。”真由美调查发现，人偶中被人为植入了一套“怨念算法”，能将使用者的创伤记忆重构为复仇指令。制造者是一个失去女儿的父亲，他认为真由美疏忽害死花子，因此打造“器子”来让她痛苦。最后人偶启动自毁程序前，平静地说：“小织交给你了。”真由美抱住哭着的小织，终于听到了女儿三年来的第一句话：“妈妈，姐姐说她原谅你了。”
2024
福利院长大的姐姐宋诗晴考入了商业罪案调查科，追查一桩涉及数十亿的艺术品诈骗案。所有证据都指向一家顶级画廊的女老板——冷面绝情的程嘉怡。两人在一次慈善拍卖会上正面交锋，宋诗晴在程嘉怡的后颈看到了一颗和自己一模一样的红痣。DNA比对证实，她们是失散20年的孪生姐妹。当年父母离婚后，父亲带走了姐姐（宋诗晴），母亲带走了妹妹（程嘉怡），但母亲随后改嫁豪门，将妹妹改名换姓，对过去绝口不提。程嘉怡坚称自己清白，所有诈骗操作都是她丈夫所为。宋诗晴面临抉择：抓捕妹妹意味着让她替渣男背锅；放过妹妹，则违背警察誓言。最终宋诗晴设计让妹夫自曝，程嘉怡无罪释放后做的第一件事，是去福利院捐了一栋楼，楼名用的是姐姐的警号。
2024
五年前，“骗术鬼才”陆鸣被挚友出卖，导致女儿被人贩拐走，他自己入狱。出狱后他成为警方反诈中心特聘顾问，条件是用他的骗术思维去破解新型诈骗案。每个案件都独立成单元：杀猪盘、刷单、冒充公检法、AI换脸诈骗……但每一案的背后，都隐约指向同一个地下洗钱集团。陆鸣发现，这个集团的高层正是当年拐走女儿的人贩网络。他一边帮警方破案，一边用骗子的方式布下一张更大的网，目标是让所有参与过拐卖的人主动走进监狱。
2024
旺角茶餐厅老板周家乐是个典型的香港小人物，每天起早贪黑、精打细算，最大的愿望是供女儿去英国读书。一天晚上送外卖时，他被一辆失控的货车撞飞。醒来后发现自己站在一座巨大的白色大堂里，前面是“天堂接待处”，后面是“地狱中转站”。一位名叫“马面”的阴差翻看生死簿后尴尬地告诉他：周家乐的死是个错误，本该死于车祸的是隔壁街那个卖鱼蛋的大叔，他勾错了魂。但根据天条规定，阳寿已尽的人不能还阳，除非找到愿意顶上的人。周家乐必须在七天内在天堂法院为自己辩护，证明他活着的价值比任何愿意替他死的人都要大。而他的辩护律师，是一位生前从未赢过官司的律师鬼。
2024
精明干练的危机公关专家凯特，在酒吧买醉时与一位风趣幽默的男人共度春宵，随后不告而别。第二天，她被紧急召入白宫，任务是帮助新当选的总统处理即将曝光的情色丑闻。当她走进椭圆形办公室，震惊地发现那位“丑闻男主角”就是昨晚的男人——总统亚历山大。为了保住仕途，两人不得不假装不认识并联手灭火。但在一次次推拉中，凯特发现这位总统蠢萌外表下隐藏的真心，而亚历山大也在思考，是否为了真爱放弃江山。
2024
失业青年阿B被高利贷追债，走投无路时发现邻居陈伯收养的大黄狗“旺财”能吃下任何金属并拉出金块。经鉴定，这是传说中貔貅的唯一血脉。阿B偷走旺财，开始在香港街头疯狂“点石成金”。但他的计划屡屡被一个自称为“玄武”的退休古惑仔和一个自称“青龙”的疯女人打断，他们都声称自己才是神兽的守护者。随着金块流入市场，惊动了沉睡在地底的真正凶兽“混沌”，其吞噬欲望能覆盖整个九龙。阿B最后发现，旺财不仅是貔貅，更是封印混沌的“钥匙”，而要让钥匙再次生效，必须让它发自内心地流下一滴眼泪。
2024
近未来日本，台风、热浪、暴雨年年破纪录，国家赔偿机制崩溃。律师风间彻突发奇想，以北风和太阳为“拟制被告”，向东京地方法院提起“气象诉讼”。法庭上，辩护方是气象厅指派的AI机器人，坚称气象非人格，不可成为被告。风间彻则请来民俗学家、神话学者、甚至一个被热浪夺去母亲的男孩，用《伊索寓言》中“北风与太阳比赛脱衣”的典故，论证二者具有“意志行为”——北风的强制、太阳的诱惑，都曾主动作用于人类。最精彩的一场戏：风间彻让全体旁听者脱下外套，让空调制造暴风雪感，再突然升温，所有人本能地脱衣，法官汗流浃背地当庭宣布：“本庭认为，北风和太阳的行为模式符合侵权要件。”判决北风和太阳每月向日本国民支付“舒适生活权补偿”，当然无法执行，但此判例一出，全球立法开始承认自然物的“有限法律人格”。风间彻在结局对着镜头说：“我赢了，也输了——因为它们从不出庭。”
2023
退伍枪手老比尔买了一张去“托马霍克”镇的火车票。这个镇因矿难已荒废三十年，被称为“去死的人才会去”。老比尔带着一把旧左轮和一封信，想在那里结束生命。上车后发现，同车厢四名乘客：逃兵、妓院老板、贪污警长和传教士，全都是当年害死他儿子的人。原来当年儿子被冤偷马，这四人做伪证导致其被绞死。老比尔决定不下车了，改在火车上完成复仇。他用烟熏、噪音和心理战逐个逼供，让他们承认罪行并录音。最后一站，列车长报警，警察包围车厢。老比尔把录音扔出窗外，然后点燃随身携带的炸药，与车厢同归于尽。遗书留给了当年的法官，要求重审案件。
2023
武井从小就有吸收他人痛苦情绪的能力。成年后他开设“代哭事务所”：客户把最难启齿的痛苦告诉他，他用拥抱将痛苦吸到自己体内，然后替客户哭出来。每单只收一句“今天你最真实的感受”。客户有强暴受害者、晚期病患、霸凌少年。第8集他遇到一个无法哭泣的退休杀手，对方想体验悔恨。武井吸收杀手四十年的麻木，结果自己连续痛哭三天三夜。结尾他坐在空荡的办公室，门外排队的客户不再是为了消除痛苦，而是想分走一点他积压的悲伤。最后一镜：他笑着流泪，终于被自己治愈。
2023
改编自尼尔·盖曼的短篇小说，但将时间改到了1977年英国朋克运动巅峰期。少年恩、维克和约翰沉迷朋克，梦想组乐队。某夜他们跟踪一群穿着奇特的女孩来到一栋废弃大楼，发现这里正在举办一场“派对”——实际上，这些女孩是来自仙女座星系的外星人，她们伪装成人类，来地球研究“情感”，因为她们的社会通过基因工程剔除了情绪。恩爱上了其中一位名叫“星辰”的女孩，开始教她什么是愤怒、悲伤和喜悦。星辰不理解“为什么人类会为毫无逻辑的事情哭泣”，恩带她去看了一场性手枪的演唱会。在混乱的Pogo中，星辰第一次感受到了“狂喜”，身体发出了光芒，暴露了身份。其他外星人准备强行带走星辰，恩和朋友们用吉他、音响制造最大噪音来干扰外星人的通讯频率。星辰选择留在地球，她的情感模块被激活后无法逆转。影片结尾，恩和星辰组了乐队，歌名就叫《派对搭讪秘诀》。
2023
纪录片聚焦林书豪2012年2月在纽约尼克斯队创造的“林疯狂”奇迹。影片采访了林书豪本人、队友钱德勒、教练德安东尼，以及当年被他绝杀的对手科比（生前最后一次采访录像）。最大的看点是林书豪公开了当年的私人日记：在爆发前夜，他睡在队友菲尔兹的沙发上，写下“明天如果还是替补，我就放弃篮球回哈佛做分析师”。影片还原了那七天每场比赛的更衣室对话：对篮网前，队友都不给他传球，他对着镜子说“你属于这里”；对湖人砍下38分后，科比在球员通道对他说“该死的，这家伙是谁”。影片最后，林书豪回到当年睡沙发的公寓，菲尔兹拿出那张沙发，两人相视而笑。字幕：“沙发至今保留。”
2023
卢武镇是城里口碑两极的劳务师，专帮底层工人与黑心企业周旋。他接下一桩巨额欠薪案，设局让老板们互相撕咬。随着证据链浮出水面，他发现幕后黑手竟是当年害自己入狱的师兄。师兄以家人要挟，逼他交出核心账本。卢武镇将计就计，在最后谈判时引爆录音证据，让整个灰色产业链曝光于网络直播。师兄落网，卢武镇却因窃密行为主动走进派出所。结尾，他蹲在台阶上吃盒饭，手机又弹出新的求助信息。
2023
整形修复科医生李砚，专门接收被其他医院拒之门外的“失败案例”。第一个患者是追求极致美貌的网红，整容十几次后面部肌肉坏死。第二个是因烧伤而毁容的消防员。第三个是天生面部畸形的孩子。李砚不仅修复他们的面容，更倾听他们为何想改变自己。李砚自己脸上也有一道被前男友用硫酸毁容的伤疤，这也是他成为修复医生的原因。在十集的单元故事中，每场手术都是技术活，每次谈心都是心理战。最后一集，李砚没有给自己做修复手术，而是在镜子前笑着对患者说：“看，不完美，也很美。”
2023
前MMA选手金智英因在赛场上打晕裁判被终身禁赛，走投无路之下应聘成了豪门少爷崔泰俊的家教。崔泰俊是出了名的问题学生，已经气走了48位家教。第一次见面，他就把金智英推倒在地，金智英反手一个十字固让他求饶。从此，画风彻底走偏：英语课上到一半，两人会因为语法问题打起来；数学题解不出来，就直接用格斗术语做比喻。在“打打杀杀”中，崔泰俊的成绩居然从倒数第一飙到了年级前十，而金智英也发现自己似乎更擅长教数学。正当关系升温时，崔泰俊的父亲发现了“格斗教学”的秘密，要辞退金智英。这一次，轮到崔泰俊为她“暴打”全世界了。
2023
路易是江南区顶级百货公司的继承者，人生信条是“除了买买买，别无大事”。一场意外让他失忆流落街头，被来首尔打工的农村少女高福实捡到。穷得叮当响的福实以为路易是个傻子，用捡来的废品给他搭了个纸箱屋子，用超市试吃品养活他。失忆的路易依然保留着惊人的时尚品味，他用垃圾堆里的废弃布料给福实改造出上流社会的晚礼服，用超市打折商品拼凑出米其林大餐。两人在拮据的生活中产生了真挚的感情。当路易恢复记忆回到豪门，他的第一件事不是复仇，而是带着福实去超市扫货。
2023
女主角秀敏患有罕见的“共情吻症”，一旦与人有唇部接触，就能瞬间读取对方最深刻的记忆片段。这让她对亲密关系充满恐惧，一直封闭内心。在一次意外事故中，她吻了神秘男子贤宇，却惊讶地发现他的记忆是一片空白，只有无边的温暖与安宁。为了寻找自己的过去，贤宇请求秀敏帮助他，通过一次次“实验性接吻”拼凑记忆碎片。两人在唇齿间探寻过往，也逐渐在日常中建立起真实的情感连接。然而，当贤宇的记忆被完全唤起，一个关于蓄意失忆和身份盗用的惊人真相浮出水面。
2023
11岁的莉莉在母亲去世后，被送到经营着一座破旧游乐园的祖父母家。她发现每当午夜钟响，乐园里的机械玩偶——骄傲的狮子乐手、胆小的长颈鹿公主、会说话的旋转木马——都会活过来。它们告诉莉莉，乐园曾是一座连接人类与奇幻世界的门户，但随着游客减少和“相信”的消失，门户正在关闭，它们正在被“遗忘”腐蚀。莉莉的天马行空的画作，是唯一能修复魔法能量的来源。她必须在暑假结束前，画出足以唤醒整个小镇想象力的作品，同时还要面对想要拆掉乐园、卖掉废铁的开发商。这是一场关于“相信”的终极保卫战。
2023
编剧高桥诚在遭遇连续被退稿后，陷入了创作瓶颈。他给自己定下一个规矩：每天下午三点，不带手机、不设目的地，进行一场“纯粹的散步”。在涩谷的小巷里，他遇见偷偷练习单口相声的银行职员；在浅寺的桥下，他目睹一场相隔五十年的恋人重逢；在高円寺的旧书店，他发现一本写满未来预言的二手笔记本。每一次偶遇都像一颗种子，渐渐在他荒芜的内心长出了新的故事。然而当他准备将这些素材写成剧本时，却发现这些“陌生人”似乎都在通过某种方式注视着他。
2023
孟买的三个铁哥们——司机阿俊、修理厂小工山姆和送奶工拉胡尔，他们唯一的共同爱好就是在地下赛车场飙车和跳舞。为了筹集山姆妹妹的巨额手术费，三人决定参加“全印歌舞车神大赛”，奖金高达五千万卢比。他们的表演风格是把飞车特技和街舞结合，这种创新引起了犯罪集团的注意，因为他们的赞助商正是贩毒集团。阿俊拒绝了假赛要求，于是三人在前往决赛城市的过程中，遭遇了一系列“意外”：刹车失灵、舞台坍塌。在决赛现场，他们即兴把贩毒证据编进了舞蹈动作中，在台上与冲进来的警察和歹徒上演了一场真刀真枪的“歌舞大战”。
2023
1995年格罗兹尼，一支由6名新兵和老兵混编的俄军侦察小队，奉命占领城市边缘的一座化工厂，并坚守六日，为大部队进攻开辟道路。他们遭遇了车臣武装的疯狂围攻，在断水断粮、通讯中断的情况下，靠着工厂复杂的地形与敌人周旋。第六日清晨，当远处传来坦克轰鸣声时，士兵们以为是援军，却发现通讯频道里传来的是命令炮火覆盖工厂坐标的指令。为了“彻底消灭包围圈内的敌人”，上级决定连他们一起炸掉。小队长必须带领队员，在祖国和生存之间，杀出一条血路。
2023
前刑警顾问沈渡因伤离职后，在小城开了一家风水咨询铺，暗地里帮街坊破案。他没有高科技设备，全靠一双眼睛和知识储备：用杀猪刀原理破解密室杀人，用地方县志找出连环杀手作案规律，用中药炮制法还原尸体被转移的真相。每个案件都深挖本土文化，比如皮影戏班灭门案、老酒厂投毒案、乡村教师失踪案。同时，一条暗线贯穿全剧：沈渡当年因追查“影子杀手”而受伤，而新案件似乎与那个杀手再次重合。民间智慧与现代刑侦的碰撞，成为最大看点。
2023
上野是校园科学社的王牌，发明了无数神奇物品。她暗恋着憨厚老实的学弟田中，却每次告白都变成一场灾难。第一集她用“真心话投影仪”想说出喜欢你，结果把全校师生的暗恋名单投在了教学楼外墙。第二集她研发“情感强化头盔”，却让自己对田中的爱意数值爆表，导致见到对方就会变成肌肉猛女。第三集她发明“平行世界交换器”，结果换来了一个对自己冷若冰霜的田中。每一集都在爆炸、误会和社死中循环，但上野从未放弃，而田中其实早就知道她的心意，只是默默等她正常说出来。
2023
1978年冬天，沈阳铁西区工人赵德贵接到长子赵金生的大学录取通知。全剧从这一夜开始，横跨45年，讲述赵家五口人——老实本分的父亲、泼辣坚毅的母亲、考上大学的长子、下乡返城的次子、从小被送走的幺女——在国企改革、下岗潮、下海经商、房地产起飞、互联网时代直至疫情中的平凡史诗。没有惊天动地的传奇，只有一次次饭桌上的争吵与和解、一张张存折上的数字变化、一场场医院病床前的沉默。长子成了深圳国企高管却亏空入狱，次子开出租养全家却中年失独，幺女在杭州做家政供出大学生。最终父母在同一年相隔三个月去世，兄妹三人在老房子门口烧纸，大哥说：“咱们家这辈子，不算好，但也过来了。”
2023
老周和老林是同一支国民党部队退到台湾的老兵，各自娶妻生子，做了五十年邻居。两人的妻子是亲姐妹，她们临终前都对丈夫说了同一句话：“你们终于可以在一起了。”妻子们走了以后，老周搬进了老林的家，一起种菜、养狗、听邓丽君。老周的儿子是深蓝立委助理，发现父亲与“姨父”同住后暴怒，认为这是“对家族名誉的侮辱”，甚至找来媒体。老林则根本不敢告诉在美国的女儿，只说“和战友合住”。两个老人被逼到要分开那天，老周突然拿出一本老相册：里面是所有四个人——两个男人和他们的妻子——从二十岁到七十岁的合照。他说：“你妈和你姨妈都知道。她们这一辈子，是在保护我们。”
2023
硅谷程序员阿 Ben 被 AI 取代工作后，在旧货市场淘到一件军用的光学迷彩服，可惜电池老化，每隐身5分钟就得充电1小时。他误打误撞救下被小混混围堵的图书馆阿姨，被路人拍下模糊身影，小报称其为“幽灵复仇者”。Ben 干脆顺水推舟，给自己的充电路由器做了个面具，开始高调“出警”。然而他每次行侠仗义都因隐身衣断电而演砸：刚潜行到坏人背后就突然显形；解救被绑人质时卡在通风管道里。真正的黑帮老大被这个“打不死且不按套路出牌”的蠢贼逼疯，决定设下陷阱。Ben 必须用他的程序员思维和极限“闪现”，来一场史上最狼狈的终极对决。
2023
七个互不相识的人醒来时被困在一座复古游戏厅里，唯一的出口需要打通一套名为“卡牌迷宫”的实体对战卡牌。每个人随机获得五张技能卡，而场外的亲友监视器里显示：每被击败一次，现实中就会有对应的人神秘失踪。他们必须轮流当“挑战者”和“守门人”，用卡牌组合、心理欺诈和实时规则篡改来决斗。随着游戏进行，他们发现卡牌上的怪兽和道具，对应着七人各自隐藏的童年创伤与罪行。最终的迷宫终点并非出口，而是一个审判席。
2023
香港铜锣湾，28岁的文案策划阿怡独居十年。她在交友软件“Sweetie”上匹配到金融精英“Leo”，对方体贴风趣，两人迅速热恋。Leo以“内部投资渠道”为由，让阿怡转账20万港币。阿怡犹豫时，真Leo突然发来视频——他是一位新加坡程序员，照片全被盗用。阿怡追查到骗子位于柬埔寨的窝点，发现“Leo”背后是一个57人的诈骗团伙。她联合其他46位受害者跨国起诉，最终主犯被判15年。阿怡把经历写成书，封面上写着：“谢谢你的甜蜜，教会我孤独不是弱点。”
2023
绰号“镊子”的三流小偷阿强欠下高利贷，走投无路之下被同伙怂恿，绑架了城中富商钱大发五岁的女儿贝贝。然而他们不知道的是，贝贝并非普通的小女孩，她遗传了父亲极端利己的经商头脑和母亲散打冠军的战斗基因。在郊区废弃仓库里，贝贝非但没有哭闹，反而把看管她的一名绑匪当成了新玩具。她策划了“绝妙”的逃跑路线，用会发光的鞋子给路上的巡警发信号，用儿童手表点了一百份外卖引发混乱。阿强被这个小家伙折腾得精神崩溃，而真正的黑道大佬却在背后螳螂捕蝉。在一场啼笑皆非的追逐战中，阿强最终不得不抱着贝贝主动跑进派出所，哭喊着要自首。
2023
为了拍摄爆款视频，网红小美带着团队进入泰国偏远山区，调查当地一个世纪前的活人祭传说。村长告诉他们现在只使用牲畜祭祀，并禁止他们进入后山。团队还是偷偷携带了高科技设备潜入禁地，却录下了诡异至极的画面。成员们开始接连中邪，行为与百年前被献祭者一模一样。当他们想逃离时，发现村民的友善全是伪装，他们才是这个邪神复活仪式的最后祭品。
2023
2031年，代号“涅墨西斯”的小行星被确认将在180天后撞击地球。全球政府秘密启动“方舟计划”，但只能容纳不到1%的人口。工程师马库斯和女儿意外闯入地下方舟基地，发现了这个残酷真相。与此同时，一名网络黑客公开了方舟的准入名单——清一色的富豪和政要。全球陷入暴动，马库斯必须在混乱中保护女儿，同时找到自己的飞船工程师前妻，试图修复一艘被废弃的旧式太空梭。在撞击前最后72小时，三方势力——军方、暴民和特权阶层——在发射台展开生死争夺。影片没有拯救全人类的英雄，只有普通人在末日面前拼命想保住所爱之人的卑微与伟大。
2022
阿珍是个混迹底层的舞女，被富商顾先生相中，要求她整容成他已故的妻子“明月”。阿珍为了钱答应，住进豪宅学习明月的举止。顾先生温柔体贴，阿珍渐渐假戏真做爱上他。但她发现豪宅里闹鬼——半夜有女人的哭声，梳妆台的镜子会自己开裂。她偷看顾先生的日记，发现他计划在明月忌日那天杀死“替身”，完成某种仪式。阿珍准备逃跑时，却被顾先生告知：“你不是替身，你是我失散的女儿。”DNA报告显示，她是顾先生和明月所生，明月因发现顾先生犯罪被灭口。顾先生找她回来，是为了让女儿“杀死”母亲的角色，完成心理替代。阿珍崩溃了，她烧掉豪宅，将顾先生困在地下室。火光中，她对着镜子撕掉整容纱布，露出原本的脸：“明月照沟渠，我本就不该是明月。我是阿珍，来人间寻仇的阿珍。”
2022
一辈子为家庭操碎了心的母亲吴爱子，在丈夫去世后陷入了严重的空巢焦虑。她偷偷用养老钱买下了一栋小公寓，以“投资装修”为名，强行让三个成年子女搬回来同住。大儿子是失业的编剧，二女儿是不婚主义的牙医，小儿子是试图出柜的设计师。吴爱子用“妈妈视角”插手他们的人生：逼儿子去相亲、偷看二女儿的病历、给小儿子介绍“好女孩”。孩子们苦不堪言，制定了一百条“反操控计划”。在一系列的鸡飞狗跳中，吴爱子被查出早期阿尔茨海默症，她不断“操心”的背后其实是害怕被遗忘。当孩子们终于理解了母亲的恐惧，他们开始反过来“操心”母亲，关系从对抗变成了守护。
2022
独居摄影师莉娜搬进了柏林一栋老式公寓。从她书桌前的窗户望去，正好能看见对面楼同一层的一个女人。起初只是日常的窥视，直到某天晚上，那个女人突然隔着玻璃窗对她比划了一个怪异的手势。莉娜用长焦镜头放大对方窗户，发现那女人的嘴型在反复说三个字：“看脚下。”第二天夜里，她发现丈夫提前回家，在花园里挖了一个三米深的坑。而对面窗户从此再没亮过灯。莉娜开始翻拍对面单元的外墙，通过不同时间段的光影变化，她还原出一个惊人的时间线：那女人失踪当晚，她丈夫曾扛着一条长形编织袋进入自家楼道。而最恐怖的是，莉娜在自己丈夫的电脑搜索记录里，看到了“如何清除窗户上的倒影”这个词条。
2022
阿鬼是金牌杀手，但他有个怪癖：极度迷信。杀人前必须看黄历、算卦，甚至要测字。他雇佣了一个半吊子算命师作为军师。一次，阿鬼接到刺杀黑帮老大的任务，算命师算出“大吉”，结果他差点被炸死。再算，算命师改口“大凶”，任务却异常顺利。阿鬼意识到自己被同行和黑帮双重算计，算命师可能也是陷阱的一部分。为了打破“宿命论”，阿鬼不再依赖算命，凭真本事杀出一条血路。但在最后关头，他面对终极BOSS时，却用了算命师教他的“玄学反杀”，用一面八卦镜和几句心理暗示，兵不血刃地干掉了对手。
2022
摄影师儿子杰西与父亲罗恩已冷战八年，原因是他出柜时父亲骂他“恶心”。母亲去世后杰西回家收拾遗物，发现父亲已早期痴呆。罗恩最后清醒的愿望：去看一眼北领地的“死亡之树”——传说那里会有袋鼠站着死去。杰西卖掉相机买来破房车，一路上罗恩不断忘记刚刚说过的话，却反复念叨“你不是我儿子”。在爱丽丝泉，罗恩突然清醒，抱着杰西说“对不起”。到达尔文海边，没有死亡之树，只有壮丽的日落。罗恩靠在杰西肩上，叫了一声“儿子”。第二天，他在睡梦中走了。
2022
第十二季回归，节目组将挑战更加极端的居住环境。首期节目，设计师需要为一对住在悬崖洞穴里的守林人夫妇改造房屋，既要保留自然风貌又要引入现代供暖系统。中期，一位退休教师希望将自己家楼下的废旧下水道改造成社区图书馆。本季最大的看点在于，设计师们不仅要解决工学难题，还要调解委托人复杂家庭关系背后的情感诉求，例如为一位阿尔茨海默症老人打造安全且唤醒记忆的迷宫式花园。
2022
法医秦墨患有罕见的光敏症，只能在夜间工作。他加入警队特别调查组，专攻那些看似灵异、实则暗藏高科技犯罪的案件。第一个案件：有人在废弃游乐场的摩天轮上连续三次“自杀”，秦墨通过尸斑和坠落轨迹，发现凶手用了磁悬浮装置。第二个案件：死者肺部有大量藻类，但死亡地点是沙漠，秦墨追踪到一车从沿海偷运的冰毒。第三个案件是全剧高潮：一个连环杀手模仿古代“血社火”仪式杀人，秦墨在冬至夜最长的那天，与杀手在停尸房对峙，用一块骨头碎片戳穿凶手的不在场证明。结尾，秦墨治好了光敏症，却选择继续夜行，因为“夜晚才能看到白天的真相”。
2021
在布宜诺斯艾利斯的破旧公寓里，艾拉妮丝与一岁半的儿子、以及几个同样以出卖身体为生的女孩同住。白天，她努力攒钱，梦想有一天能出版自己的诗集；夜晚，她在街头巷尾讨生活，但始终保持着一种近乎固执的尊严和温柔。这种脆弱的平衡被一次警方突击扫黄行动打破。警察以“提供不适宜儿童的居住环境”为由，强行带走了她的儿子。依据法律，她必须证明自己有“稳定工作和固定住所”，才能获得抚养权。但一个性工作者怎么可能获得官方认可的工作证明？走投无路的艾拉妮丝，一边周旋于冷漠的官僚系统和社会福利机构，一边更激进地投身于夜色，用身体换取金钱和法律援助，她要以自己的方式，向这个将她定义为“不合格母亲”的社会，发起一场无声而坚韧的反击。
2021
实习护士艾米丽被分配到以闹鬼传闻闻名的圣裘德医院老楼。她发现三楼走廊每晚23:58分，广播会自动响起：“请急救小组立即前往316病房。” 但316房早已被改造成储物间。艾米丽调查发现，过去二十年里，这条走廊上的值班护士总会陆续出现精神失常。她联合医院保安汤姆查看监控，画面显示每次广播响起时，走廊里会出现一个穿病号服的小女孩身影。更诡异的是，每个听过广播七次的医护人员，都会在第七天午夜死于心脏骤停。艾米丽已经听了六次。在最后一个夜晚，她决定不逃，而是提前藏在316房内。当小女孩再次出现时，艾米丽听到了一个四十年前未被回应的求救。
2020
二战爆发前夕，一张未完成的乐谱从柏林流出，上面只有一小段旋律。这张乐谱辗转于五个音乐家之手：波兰的犹太裔钢琴家、法国的女中音歌唱家、德国的反战指挥家、苏联的红军合唱团指挥、以及一名被迫在集中营里演奏的捷克小提琴手。每一集聚焦一个角色的故事，展示战争如何摧毁他们的生活，又如何让他们在不同的地点演奏着同一段旋律。第五集最震撼：捷克小提琴手在奥斯维辛的“死亡之夜”被命令演奏这段旋律为即将进入毒气室的同胞送行，他在演奏中途突然将琴弓折断，然后唱着这段旋律走进了毒气室。六十年后，波兰钢琴家的孙女在一场拍卖会上买到了那把小提琴的碎片，并用它演奏了这段被完整复原的旋律。全片在沉默中结束——没有掌声，没有字幕，只有六十秒的黑屏。
2020
1998年，探险家詹姆斯宣称独自穿越南极，回国成为英雄。实际他只走了三分之二便求救，伪造了GPS数据。2020年，身败名裂且患癌的詹姆斯，带着同样失意的儿子查理重走当年路线——这次要真走完。父子俩在-40℃的冰盖上遇到白化天、冰裂隙与冻伤。查理多次想放弃，詹姆斯终于坦白当年造假。查理沉默三天后说：“那我们补上那一百公里。”第47天，两人抵达真正的终点时，GPS显示“您已到达伟大”。詹姆斯跪下哭了，查理在日志上写：“伟大不是记录，是补完错误。”
2020
权顺芬女士是小区里最普通的韩国大妈，嗓门大，爱管闲事，儿子是检察官让她很骄傲。三个笨贼为了还赌债，绑了她想勒索儿子。他们将权女士关在废弃仓库，以为老人会哭喊求饶。结果权女士先是用养生知识给绑匪上课，把其中一个说哭；然后用难吃的泡面逼他们叫外卖；半夜装病骗他们松绑，接着用电击项圈反绑了两人。最后一个小头目拿刀威胁，权女士一把夺过刀，用收银练出的手速扇了他十几个耳光。第二天早上，警察赶到时看到的画面是：三个鼻青脸肿的绑匪蹲在墙角，而权女士正在给他们煮醒酒汤，嘴里念叨着“现在的年轻人连绑架都不专业”。儿子赶来，权女士第一句话是：“你妈值这么多？你一年挣多少？”
2019
1973年6月，周恩来总理已身患绝症，却陪同外宾再次回到延安。这是他阔别延安二十多年后的第一次，也是人生最后一次。影片跟随总理在延安22小时的行程展开：他走进当年住过的窑洞，摸着土墙沉默良久；去探望老乡，对方拿出积攒了十几年的红枣；他在招待所吃小米饭，看到干部偷偷把饭倒掉而发火；他深夜听取延安地委汇报，得知百姓依然吃不饱，流着泪说“我对不起延安人民”。他当场承诺：三年改变面貌，五年粮食翻一番。但他知道自己的身体可能撑不了那么久。临别时，飞机在延安上空盘旋三圈，他没有往下看，始终闭着眼睛。这是一部关于一个老人、一个总理、一个老区和一代人未竟心愿的电影。
2019
受欧尔麦特邀请，绿谷和同学们前往世界顶尖科学家聚集的I岛。这是一座可以移动的科技都市。正当大家参观“英雄科学展”时，一群配备了“个性增强装置”的匪徒占领了整座岛，并劫持了所有正在访问的英雄。原来，匪首是欧尔麦特曾经的战友，因被英雄社会抛弃而复仇。绿谷发现敌人的装置有个致命弱点：需要持续的庞大能源。他必须和失去“个性”的欧尔麦特配合，利用I岛内部的反应堆制造短路。没有个性的“废柴”与快要燃尽的火苗，再次联手。
2019
老方住在皖南农村，儿子一家在上海打工。他每天的生活像上好的发条：五点起床，喂鸡，去镇上买最便宜的木料，然后在院子里锯、刨、凿，做一个玩具。工具箱里已经攒了四十七个木头玩具——小汽车、拨浪鼓、九连环、木头枪。他每隔两天给孙子打视频，孙子总说“爷爷等我放假回来”。但三年过去了，每次假期都有理由：补习班、旅游、妈妈生病。老方从不去追问，只是继续做玩具。有天他摔了一跤，起不来了，躺在院子里看着满地的木屑和半成品小木马，拨出电话后只说了一句“爷爷做了个新玩具”。儿子连夜开车回来，推开门时老方已经坐起来了，举着那个没打磨完的小木马笑呵呵地说：“你看，轱辘还能转。”
2018
曾红极一时的童星查理过气后沦为推销员，生活窘迫。当他得知童年记忆中的全球最大糖果工厂即将被黑心企业收购、配方被毁时，他召集了一群同样过气的童星朋友，策划了一场疯狂的计划：在收购前夜潜入工厂，偷走那张传说中的“永恒甜蜜”配方。然而他们发现，工厂地下竟藏着一个非法实验室，用儿童做味觉实验。这群过气明星阴差阳错成了“正义掠夺者”，在五彩糖果与致命机关间穿梭，既要躲避保安，又要揭露真相。最终，他们用童年教会他们的勇气，完成了一次甜蜜又暴烈的反击。
2018
天才主厨姜宇成在冲击四星前夕突然失去味觉，所有食物尝起来都是同一种苦味。他崩溃地回到老家，发现患阿尔茨海默症的母亲同样尝不出正常味道，但唯独对他小时候最讨厌的“苦蔬饭”会露出幸福表情。他开始记录母亲混乱记忆中闪现的烹饪动作——放盐时的手抖、煮饭时哼的歌、偷偷多加的一勺芝麻油。在一百次失败后，他终于复刻出那道“难吃到哭”的饭。当米其林评委问这道菜是什么味道，他说：“是母亲忘记全世界也没忘记爱我的苦。”
2018
美国博士生艾米丽获得了牛津大学为期一年的访问学者名额，研究古希腊悲剧中的女性形象。她的导师——中年、迷人、婚姻名存实亡的古典学教授理查德，最初对她激进的学术观点嗤之以鼻。然而每周四下午的论文指导逐渐变成灵魂对撞，从欧里庇得斯到萨福，从学术讨论到人生困局。当艾米丽发现理查德正是自己最崇拜的某本匿名学术著作的作者时，情感彻底越界。但一年期限将至，艾米丽面临抉择：留下做第三者，还是回国完成自己的书。那场在博德利图书馆顶楼的长吻，成了整个故事的句号。
2017
茱莉是一位中产阶级家庭主妇，她的丈夫在一家科技公司工作，家里装满了各种智能家居设备。为了参加社区举办的“年度完美母亲”评比，她必须在连续72小时内，面对邻居、婆婆、女儿的同学家长、家政督导以及隐藏摄像头的全方位审视。巨大的压力之下，茱莉潜藏的DID（解离性身份障碍）被触发。她开始在不同的人格之间切换：严厉的管教者、放荡的交际花、天真的少女、冷静的管家……每一种人格都是为了应对特定的压力场景而生。随着评比进入白热化，不同人格开始争夺身体的主导权，甚至互相破坏对方的“成果”。茱莉必须在那具疲惫的身体彻底崩溃前，找到那个最初的、真正的自己。
2017
二战尾声，德国某小镇孤儿院被炸毁，十二岁的弗里茨带领十几个残存的孩子，在废墟中找到一张旧军事地图。他们误以为地图上标注的柏林一处地点是“未被占领的自由区”，于是组成所谓的“儿童十字军”，偷了一辆废弃的军用卡车，向柏林开进。一路上，他们遇到逃兵、饥饿的难民、盟军巡逻队，甚至一个假装是德国将军的疯子。孩子们用儿童游戏的方式“战斗”：用石子打坦克、用水枪逼降一名已经饿了三天的意大利士兵。当他们最终到达地图上的地点时，发现那里是一座正在被拆解的集中营，而他们所谓的地图，其实是某个囚犯画给自己孩子的寻亲图。
2017
哥哥阿荣是成功的建筑师，弟弟阿伟是流浪画家，因十年前家产分配不公而断绝往来。父亲阿公患重病后记忆错乱，唯独记得年轻时载着两兄弟环岛的那辆凤凰牌单车。阿公去世前留下遗书，要求两人必须一起骑车完成当年的环岛路线，否则遗产全部捐给陌生网友。两人极不情愿地上路，旧单车一路频繁掉链、爆胎。在修车和推车的过程中，他们不得不回忆起父母离异的那个夏天。当到达终点时，阿伟才发现，哥哥之所以当年多拿了钱，是为了悄悄给妈妈治病。
2016
阿斯特丽德是位小有名气的喜剧演员，和男友马库斯以及九岁的女儿过着幸福生活。在怀孕24周的产检中，医生告知胎儿患有严重的先天性心脏病和染色体异常，出生后不仅需要多次手术，且智力发育会严重迟缓。德国法律规定24周后不允许堕胎，但若胎儿有严重疾病，可申请延长许可。阿斯特丽德想留下孩子，相信爱能战胜一切；马库斯则理性地认为不该让孩子一出生就受苦。两人在诊所、家庭、朋友之间不断拉扯，每一次胎动都在撕裂他们的关系。最后期限到来时，阿斯特丽德走进了手术室，又跑了出来。
2016
企业号进行五年任务第三年，进入一个从未被记录的“金黄星云”。突然，数以万计的微型飞船如虫群般发动自杀式攻击，企业号坠毁。柯克船长率队迫降至一颗人造戴森球表面，发现这里是失踪百年的星际舰队“富兰克林号”的终点。幸存船员分为两组：一组寻找失踪的史波克，一组破解戴森球核心。他们遇到一位自称“古老守护者”的异星女性，她掌握着能摧毁或重塑星系的“阿比隆之核”。反派克拉尔是星际掠夺者，想夺取核心统治宇宙。最终，富兰克林号的旧唱片音乐成为击退虫群的关键密码。史波克用逻辑感化了守护者，柯克用摇滚乐炸毁了虫群母舰。企业号重生，继续航行。
2016
拥有天才医术的外科医生夫勇周，因一场阴谋被诬陷医疗事故，心灰意冷之下化名“金师傅”，躲到偏远简陋的石垣医院。这里设备陈旧，人手不足，却收治着大医院不愿接收的各类复杂病人。极度自负、向往大城市权力的年轻医生姜东柱，为了跟在金师傅身边，被迫留在这个鸟不拉屎的地方。起初他只想镀金走人，却在一次次与死神争分夺秒的手术中，被金师傅那近乎偏执的“浪漫”所感染。所谓的浪漫，就是明知不可为而为之，是坚持“救人大于赚钱”的底线，是在肮脏的世界里守护手术刀的纯净。当姜东柱终于明白这一点时，石垣医院迎来了史上最大的危机——一场针对金师傅的司法谋杀。
2016
古怪的亿万富翁祖母去世后，她的七个曾孙被召集到一座偏僻的庄园。他们来自截然不同的世界：有沉迷游戏的宅男、信奉阴谋论的UFO猎人、素食主义激进派、破产的网红、暴躁的前童星、社恐的天才发明家以及一个谎话连篇的骗子。祖母的遗嘱要求他们必须在三天内通过一系列荒唐的关卡——比如在鸡舍里找密码、与受过训练的羊驼搏斗、用意大利面造桥——才有资格平分遗产。起初他们互相陷害，但随着游戏升级，他们发现真正的考验不是游戏本身，而是学会如何接纳这群疯狂的家人。
2016
明朝中叶，江湖游医沈葫芦医术古怪——他看病不用药，全靠一根银针和一块祖传玉佩。某日他从河怪口中救下一名少女，少女为报恩送他一枚古朴戒指。戴上戒指后，沈葫芦发现自己能“看见”病人体内的五色之气，治病如神。但代价是：每治愈一个绝症患者，他的寿命就减少一年。沈葫芦起初不在乎，但随着白发增多，他开始恐惧。此时，少女现身——她是东海龙王之女，戒指是“渡劫戒”，考验凡人是否值得长生。最终沈葫芦选择用最后十年寿命，救下爆发瘟疫的整座城池。临死前，戒指化为龙形，裹着他飞入云端。
2015
性格迥异的五兄弟在父亲葬礼上得知，他们并非亲生，而是已故生物学家的实验品。DNA检测显示，他们体内被植入了鸡的基因片段。老大嗜血暴躁，老二懦弱下蛋（没错，是真的下蛋），老三有鸡冠，老四会用鸡语唱歌，老五恐高如惧飞。震惊之余，他们收到父亲遗言录像：你们必须通过自然方式生下下一代，否则基因链将在这一代彻底崩溃。问题是，五个大男人要怎么“生”？荒诞的求子之路开始：兄弟反目、科学怪人介入、动物保护组织抗议，最后他们发现，那个每天来送牛奶的沉默邻居，似乎也长着羽毛。
2014
平凡高中生真嗣偶然发现家中地下室藏着一台巨大机器人，启动方法却极其变态：驾驶者必须处于极度“健全的兴奋状态”。每次战斗前，他都需要靠青梅竹马美咲的“特殊鼓励”才能让机器人运作。与此同时，来自外星的企鹅帝国企图征服地球，派出的怪兽专攻城市能源核心。真嗣一边要守护城市，一边要掩饰驾驶机器人的奇葩条件，闹出一连串误会。美咲的闺蜜怀疑两人在秘密交往，学校的风纪委员则誓要揭穿“校园猥亵行为”。随着企鹅帝国派出美少女指挥官，战斗逐渐升级为多角恋爱喜剧。最终决战中，真嗣必须在全校师生面前保持“状态”，场面彻底失控。
2014
实景记录2014年《今晚80后脱口秀》的一期特别节目。王自健、李诞、池子、王建国等人正值青涩期，段子围绕“80后三十而立”的焦虑：房价、二胎、跳槽、同学会攀比。李诞那时还戴着黑框眼镜，段子偏向文艺丧；池子像机关枪一样快嘴吐槽地铁让座；王建国讲着他后来用了十年的“梗王”逻辑。台下的观众里，坐着刚辞职的呼兰、还在读大学的庞博。节目还穿插了后台花絮：王自健在角落里背词，李诞和池子打游戏机。结束时，所有人合唱改编版《平凡之路》，歌词全换成催婚金句。这期节目当年收视一般，但回头看，它是一群喜剧人梦开始的地方。
2014
单亲父亲丹尼斯·纳什在2008年美国房产危机中失去了工作，因无法偿还贷款，他和家人被冷酷的地产经纪人瑞克·卡瓦纳赶出了唯一的房子。为了养活母亲和年幼的儿子，丹尼斯找不到任何体面的工作，走投无路之下，他接受了瑞克提供的一份工作：帮他去驱逐其他同样不幸的家庭。从受害者变成加害者，丹尼斯每天都在经历着巨大的道德拷问。他学会了利用法律的漏洞和警察的暴力，效率甚至超过了瑞克。当他赚够了钱，准备赎回自己的房子时，却发现瑞克设下了更狡猾的陷阱。丹尼斯必须用自己的方式，在这个冷酷的系统中，为家人夺回一个“家”。
2014
巴黎演员安娜和纪录片导演马克同居五年，感情趋于平淡。某夜，马克带回了一位自称“迷路”的美国游客克莱尔。安娜出于好奇和一丝挑衅，邀请克莱尔暂住。起初，克莱尔像一个调皮的闯入者，用异国的视角打破了两人沉默的晚餐、冷淡的性爱。安娜发现自己被克莱尔吸引，而马克则在这种微妙的竞争中重新“看见”了安娜。三人形成了一种危险的平衡：每两个人之间都有秘密，每一次单独对话都是博弈。当克莱尔提出“三人一起去威尼斯过周末”时，关系的真正裂痕才被撕开——原来克莱尔的到来并非偶然。
2013
这间奇葩公司终于撑不住了。老板跑路，工资停发，只剩下经理、小乔、孟叔、帅哥和 Lisa 五个老员工守着空荡荡的办公室。为了活下去，他们决定拍一部“低成本大尺度”的网络电影，目标是一百万点击。结果拍摄过程堪比灾难：经理非要自己当男主角加吻戏，小乔全程面瘫，孟叔记不住台词，帅哥只会摆 pose，Lisa 的剧本写着写着就变成了霸道总裁文。更惨的是，投资人是个骗子，唯一给赞助的甲方要求把电影改成“乡村重金属科教片”。五人组在崩溃边缘拍完了最后一镜。电影上线后点击量 95 万，差 5 万。经理说：“没关系，我们还有第六季。”
2013
印度战地记者库马尔在喀布尔被塔利班绑架，同囚室的是巴基斯坦裔塔利班小头目穆萨，此人其实是巴方情报人员，卧底身份暴露。美军空袭时两人逃脱，但手被同一副军用手铐锁住，钥匙丢失。他们必须穿越塔利班、美军与军阀的三方交战区，前往巴基斯坦边境。库马尔想拍独家新闻，穆萨想回去救妻儿。两人从互殴到互助，途中遭遇地雷、无人机和黑市军火商。在过一个检查站时，库马尔假装自己是穆萨的“美国俘虏”，演技爆棚骗过士兵。到达边境，穆萨的手已经坏疽必须截肢，库马尔用冰块和匕首帮他锯手，穆萨昏过去前说：“告诉世界，我们都是棋子。”库马尔带着断手和胶卷离开，成片上映时，穆萨还活着的消息传来。
2012
查尔斯·斯旺三世是纽约顶尖广告公司的创意总监，生活精致而空虚。在被模特女友抛弃后，他的精神世界开始崩塌。他无法工作，整天对着镜子与自己辩论，甚至开始幻想自己是古希腊的悲剧英雄。他请来大学时辩论队的死党柯比和古怪的插画师帮他想办法挽回女友。三人策划了一系列荒唐的计划，包括租一艘游艇假装出海遇险、伪造一本回忆录等。在纸醉金迷的七十年代纽约，斯旺三世不断在现实中看到各种超现实的隐喻：一只会说话的狗，一个永远在打电话的秘书。最终，他放弃了追回女友，而是在一次深夜的派对中，对着自己创造的广告海报，露出了一丝释然的微笑。
2012
1962年古巴导弹危机期间，顶尖特工劳里尔·高德罗被选入一项绝密的人体冷冻与记忆传输实验。他被冷冻，计划在十年后苏醒执行任务。然而当他真正在一个废弃的地下实验室醒来时，已经是2012年。更诡异的是，他的大脑里除了自己的记忆，还有另外两个人的完整人生：一个1980年代的苏联女棋手，和一个2000年代的中国黑客。这三段记忆互相冲突，让他分不清自己是谁。一个神秘的线上组织联系了他，告诉他当年的实验是个骗局，而他苏醒是因为实验主体“休眠期”已过，他的身体即将被真正的意识取代。他必须在这具身体被夺走之前，找到当年的主控官。
2012
改编自查尔斯·狄更斯未完成的小说。年轻的工程学徒艾德温·德鲁德突然失踪，他的未婚妻罗莎和情敌内维尔成为嫌疑人。但真正的诡异之处在于小镇合唱团的领唱贾斯珀先生。贾斯珀表面是艾德温的良师益友，实则深陷鸦片瘾，且疯狂迷恋着罗莎。剧集采用双时间线叙事：一条线调查失踪案，一条线展现贾斯珀逐渐分裂的人格。由于小说没有结局，编剧设计了一个大胆的原创结局：艾德温并没有死，而是发现了贾斯珀的秘密后被囚禁。最终艾德温逃出，指认贾斯珀为凶手，而贾斯珀在鸦片幻境中跳楼自尽。
2011
在城市里混日子的三个盗贼——瘦子、胖子和眼镜，在一次失败的盗窃行动中，阴差阳错地从黑市商人手里偷走了一个神秘的铁笼。打开后发现里面竟是一只会说人话的金色狮子幼崽“小金”。他们本想高价卖出，却发现小金不仅爱哭、挑食，还拥有召唤森林动物的神奇能力。在护送小金回家的旅途中，三个笨贼被黑帮、警察和动物贩子三方追杀。他们逐渐从嫌弃转变为保护，为了给小金买牛奶而打架，为了哄它睡觉而编歌。当最终抵达狮群栖息地时，三个盗贼选择留下，成了这片草原上最不称职但也最忠诚的守护者。
2011
生活在巴黎十五区的会计莉莉安已经彻底融入了法国中产生活，她隐瞒了自己阿尔及利亚的出身，甚至有一个未婚夫。突然，同母异父的妹妹、染着红发、性格奔放的尤拉从马赛来到巴黎。尤拉看不惯姐姐的虚伪，不仅在她的办公室里用法语夹带阿拉伯语大声交谈，甚至勾引了莉莉安的保守未婚夫。在一次次的冲突与和解中，莉莉安被迫重新面对自己为了融入主流社会而割裂的过去。最终，当尤拉被遣返时，莉莉安在机场终于撕掉了假发和伪装，用母语大喊出了妹妹的名字，完成了自我救赎。
2005
米拉是孟买著名“纳瓦布珠宝”家族的长女，却从小被禁止进入工坊，因为“金匠业传男不传女”。她在伦敦学的是工业设计，回国后带着一台3D金属打印机，决心改革家族生意。父亲拉吉夫视此为奇耻大辱，认为机器做出来的东西不配叫珠宝。冲突在每年排灯节前的大订单周期达到顶峰——米拉私下接了一批年轻客户的定制，用打印机制作了可拆卸、可重组的模块化首饰。这批“玩具”意外走红网络。拉吉夫气到住院，米拉却在病床边用打印机做了一枚极薄的金箔莲花，花瓣能随心跳微微颤动。父亲沉默地看着那朵莲花，第二天让人拆掉了工坊门上“女宾止步”的牌子。
2003
感恩节早晨，21岁的四月打电话邀请关系疏远的白人父母和弟弟妹妹来她与黑人男友鲍比合住的破旧公寓吃晚餐。她决心要做出完美的感恩节大餐，证明自己“过得很好”。于是，她开始了一场荒诞的“觅食之旅”：借邻居的火鸡、偷楼下的胡萝卜、甚至去枪击案频发的街区找一个会做南瓜派的流浪汉。与此同时，她的家人开车穿越郊区前来，母亲性格刻薄，父亲沉默寡言，妹妹一直在玩手机。两拨人各自出发，朝着同一张餐桌靠近。当天色变暗，四月的火鸡烤糊了，南瓜派也没找到，但家人推开了那扇生锈的铁门，看见她正在和鲍比用手抓着吃便利店的三明治。
2003
1980年代台北，富家千金陈心怡爱上了穷画家林志文，两人的恋情遭到陈父的强烈反对。陈父以家族企业相逼，设计让林志文误以为心怡已经嫁给别人。心怡被父亲送到美国，发现自己怀了志文的孩子后被迫嫁给了不爱的人。志文在心怡“背叛”的打击下自暴自弃，流落街头。十年后，心怡带着患上白血病的女儿回到台北，而志文已经成为知名画家。两人在医院重逢时，志文发现了当年那封信上的印章是伪造的——一切的悲剧都源于一场精心策划的骗局。但此时心怡已经身患绝症，志文要在她最后的时光里，弥补错过的那十年，而他们的女儿，正急需一个骨髓配型成功的亲人。
2003
清朝雍正十三年，雍正帝正在批阅奏折，一道惊雷将他劈入了时空裂缝。当他睁开眼，发现自己身处2003年的香港，身体变成了一个名叫李大虾的普通大陆青年，身份是兆康集团的夜班保安。雍正很快发现，现代公司的权力斗争与他熟悉的九子夺嫡如出一辙。他用帝王心术分析公司局势，帮保洁阿姨摆平了欺负她的部门主管，又用小战术替保安队长赢得了管理层的心。无意间，他破解了对手的商业阴谋，被董事会破格提拔。面对现代法律、职场规则和民主思想，这位千古一帝闹出了无数笑话，也学会了什么是“人人平等”。而此时，同样穿越而来的八爷党，正在另一家公司等着与他再斗一场。
2002
电台节目“恐怖热线”接到神秘电话，一名自称前护士的老妇讲述了1960年代某医院产下一个“头大如斗、浑身鳞片”的怪婴，随后婴儿被医生活活闷死。当晚，主持人收到一张发黄的照片，上面是7个人的合影，正是当年参与掩盖真相的医护人员。第二天开始，照片上的人一个接一个离奇死亡：第一个溺死在浴缸，第二个被墙压扁头颅……当最后只剩主持人自己时，他发现那张照片背面写着一行字：“你是第8个，当年接生的是你父亲。”而父亲早已去世。电话铃声响起。
2001
火星上的泰坦战争结束多年后，一场导致数百人死亡的生化病毒袭击震惊了世界。赏金猎人们闻风而动，Spike和Jet也登上了前往事发地的飞船。随着调查深入，他们发现病毒并未失控，而是一场精心策划的“清理”行动。最让Spike震惊的是，监控录像里出现的身影，竟是他当年在红龙组织里以为早已战死的战友文森特。文森特已不再是人类，而是执意要打开“天国之门”释放更大病毒的疯狂复仇者。Spike不得不在对过去的愧疚与现在的责任之间做出选择。
1999
故事由一面相传被诅咒的古镜串联。第一段“上海1943”：歌女柳媚得到魔镜后容颜不老，代价是看着爱人惨死镜中。第二段“南洋1987”：富商为夺家产将弟弟推下楼，家中所有镜子都开始映出弟弟流血的鬼影。第三段“香港1999”：女孩从跳蚤市场买回这面旧镜，却发现镜中的自己能通灵，而她看到的最后一个预言是自己的死亡。三段故事层层递进，最终揭晓魔镜本是明朝宫廷匠人为殉情打造的“回魂镜”，每一个镜子里的鬼，都在等待一场迟来的正义。
1999
32岁的法律事务所跑腿员桑尼，为了向前女友证明自己“有责任心”，在公园捡到一个被遗弃的5个月大婴儿。他决定收养，指望靠这个“道具”挽回女友。结果女友没回来，他的公寓却变成灾难现场：用芝士条当磨牙棒，把婴儿放在洗衣篮里荡秋千。桑尼不得不求助隔壁的单身妈妈，学习换尿布、喂辅食、哄睡觉。在这个过程中，他发现从来没有人教过他“如何当一个大人”。当他终于学会半夜被哭声叫醒、放弃所有个人时间时，亲生母亲出现要回孩子。桑尼上庭争夺抚养权，律师问他：“你凭什么是更好的父亲？”他回答：“因为我每天犯错，但每天学着不再犯昨天的错。”最终他没赢到孩子，但赢到了成为一个真男人的入场券。
1996
导演阿汤为了省钱，带着一个三流剧组来到传闻闹鬼的废弃染布厂拍鬼片。全组上下没人当真，大家都以为只是噱头。女主角阿梦在化妆时，意外捡到一本民国时期的日记。从开拍第一天起，怪事就连连发生：道具自己移动、胶片出现诡异人脸、收音器录到了女鬼的啜泣。剧组居然招来了当年在此被烧死的戏班怨灵。更恐怖的是，这位怨灵生前是个戏痴，觉得演员们演得太烂，决定亲自“指导”。于是，真鬼开始假扮演员，假演员被迫真捉鬼，片场里真假鬼怪搅成一团，笑料和尖叫齐飞。
1995
富家子江志恒风流成性，曾用同样的甜言蜜语欺骗了三个女人：舞女阿红、教师阿芬和护士阿梅。阿红为他堕胎后跳楼，阿芬被退婚后精神失常失踪，阿梅得知真相后割腕自杀。江志恒毫无悔意，大张旗鼓迎娶富家千金。新婚夜，洞房里的时钟倒转，灯光忽红忽绿。阿红的鬼魂从梳妆镜里爬出，用指甲刮他的脸；阿芬的鬼魂从被窝里钻出，用英语课本抽打他。当第三个鬼魂即将出现时，新娘尖叫着逃走。江志恒跪地求饶，却发现第三个“鬼”是活人阿梅——她的割腕被救回，失踪三年整容成伴娘混入婚礼。阿梅用当年他送的订婚戒指划破他的喉咙，然后报警自首。影片最后，警车驶过，江宅窗户里依然映出三个女人的倒影。
1993
明朝年间，风流才子唐伯虎（虚构设定）为了搜集天下奇书，与好友祝枝山打赌能偷到皇宫内苑珍藏的《鸾凤嬉春图》。他不得不自宫伪装成太监混入宫中，却因“姿色”出众被安排到了皇后身边当差。在宫中，他既要应付皇后的试探，又要周旋于善妒的贵妃和天真的公主之间。为了不暴露身份，他发明了各种千奇百怪的借口来掩饰自己的男性特征。然而，当他终于找到那幅图时，发现所谓的秘籍其实是一张藏宝图，指向了前朝留下的巨额财富。在一场荒唐的闹剧中，唐伯虎不得不带着公主和宝藏图，上演了一场鸡飞狗跳的宫廷大逃亡。
1990
四川女警郑阿姐因上次在香港表现优异，被派来协助调查国际伪钞集团。香港警方安排了上次与她搭档的阿雄全程陪同。阿姐把香港人的日常用语全部按字面意思理解，闹出无数笑话：听到“炒鱿鱼”就去厨房，得知“飞纸仔”就去买机票。在调查过程中，阿姐用毛泽东思想指导破案，用农村包围城市的策略跟踪嫌疑人，用生产队的劳动竞赛模式搞审讯。最终伪钞集团的老巢被端掉，但阿姐也把香港警局的咖啡机、复印机和空调全部搞坏了。
1982
著名钢琴家林海受邀回到母校任教，在琴房里，他鬼使神差地弹起了一首名为《琴思》的未完成曲谱。琴声吸引了天才少女苏萌，她发现这首曲子与林海二十年前消失的女学生有关。回忆闪回至文革时期，林海是苏萌母亲的学生，两人互生情愫，却因为师生身份和时代背景被视为“丑闻”。母亲为了保护林海，毅然断绝关系并下嫁他人，却在婚礼当晚弹奏了这首《琴思》后割腕自杀，被救后失去了右手弹琴的能力。如今，苏萌正是那个女人的女儿。林海看着眼前酷似当年恋人的少女，决定将《琴思》续写完成并公之于众。在演奏会当晚，轮椅上的母亲被推到了台下，当最后一个音符落下时，她颤巍巍地举起了右手。
1978
1970年代的香港油麻地码头，穷小子阿龙被恶霸欺辱，幸得码头工头阿坤出手相救，两人结拜为兄弟。阿坤教阿龙功夫，供他吃住，阿龙视坤哥为亲大哥。三年后，阿龙已经成为码头上最能打的工头，但他渐渐发现，阿坤表面上是搬运公司老板，暗地里却利用码头走私毒品。一次交易中，阿龙亲眼看到阿坤的手下为了灭口，杀了一个十几岁的送货少年。阿龙质问阿坤，阿坤痛哭流涕说自己是迫于生计，求阿龙帮他最后一次。阿龙犹豫了，但当他看到少年母亲在码头哭喊时，他决定放手一搏。决战之夜，阿龙在堆满集装箱的码头和阿坤对决，两人拳拳到肉，打碎了多年的兄弟情。最终阿龙将阿坤打倒，亲手把他交给了警察。阿坤被带走时回头看了阿龙一眼，阿龙跪下磕了三个响头，然后转身消失在了夜色中。
1977
明朝末年，少林寺遭清廷鹰犬血洗，自幼在寺中长大的俗家弟子赵大与钱二在混乱中失散。十年后，赵大成为反清复明的义军首领，而钱二却因机缘巧合被清廷将军收为义子，成为镇压义军的先锋。两人在一次伏击行动中认出彼此，震惊之余被迫站在对立面。赵大试图策反钱二，钱二却陷入对养父恩情与民族大义的痛苦挣扎。最终，钱二选择在决战中倒戈，与赵大联手刺杀将军，双双壮烈牺牲，用鲜血诠释了少林精神。
1970
本片真实记录了1969年滚石乐队在美国阿尔塔蒙特赛道举办的灾难性免费演唱会。原意是打造“伍德斯托克”的西部翻版，却因雇佣“地狱天使”飞车党充当安保而走向失控。在混乱的现场，飞车党与观众暴力冲突不断。当滚石演唱《Under My Thumb》时，一名18岁黑人青年梅雷迪斯·亨特在舞台前被飞车党活活刺死。影片将滚石乐队迷幻、慵懒的摇滚乐与台下正在发生的血腥杀戮进行交叉剪辑，美与暴烈、嬉皮理想与残酷现实形成令人窒息的对比。这不仅是一场演唱会的崩溃，更是整个“爱与和平”60年代神话幻灭的见证。
1969
南蛮公主阿奴为夺回被汉人将军“金刀虎”夺走的圣物玉蟾蜍，自卖为奴混入将军府。金刀虎残暴好色，却对阿奴格外温柔，甚至教她识字、练刀。阿奴在爱与使命间挣扎，最终偷走玉蟾蜍逃回蛮邦。金刀虎一人一刀追杀至蛮族祭坛，两人在篝火中大战三百回合。最后金刀虎故意中刀倒下，把刀递给阿奴：“你赢了。”阿奴却扔掉玉蟾蜍，抱起他走向火海。多年后边境多了个开客栈的哑巴女人，后院里种满了金刀虎家乡的花。